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El 16 de Octubre de aquel afio (y los lecto- 
res del libro precedente saben muy bien qué 
Afio era) fué un dia que la historia no puede 
clasificar entre los desgraciados ni tampoco 
enire los felices, por haber ocurrido en él, jun- 
tamente con sucesos prdésperos de esos que 
traen regocijo y bienestar 4 las naciones, otros 
muy lamentables que de seguro habrian afli- 
gido 4 todo el género humano si éste hubiera 
tenido noticia de ellos. 

No sabemos, pues, si batir palmas y cantar 
victoria, 6 llorar 4 lagrima viva, porque si bien 
es cierto que en aquel dia terminé para siem- 

el aborrecido poder de Calomarde, también 
€8 yue nuestro buen amigo D. Benigno pa- 
decié un accidente que puso en gran peligro 
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su preciosa existencia. Cémo sucedié esto, es 
cosa que no se sabe 4 punto fijo. Unos dicen 
que fué al subir al coche para marchar 4 Rio- 
frio en expedicidn de recreo; otros que 1a cau- 
sa del percance fué-un resbalén dado con muy 
mala fortuna en dia lluvioso, y Pipaén, que 
es buen testimonio para todo lo que se refiere 
& Ja residencia del héroe de Boteros en la Gran- 
ja, asegura que cuando éate supo Ja cafda de 
Calomarde y la elevacién de D. José de Cafran- 
ga 4 la poltrona de Gracia y Justicia, dié tan 
fuerte brinco y manifesté su alegria en formas 
tan parecidas 4 las del arte de los volatineros, 
que perdiendo el equilibrio y cayendo con pe- 
sadez y estrépito, se rompié una pierna. Pero 
no; no admitamos esta versidn que empeque- 
fiece 4 nuestro héroe haciéndole casquivano y 
ueril. El vuelco de un detestable coche que 
iba 4 Segovia cuando habfa personas que con- 
sentian en descalabrarse por ver un acueduc- 
to romano, una catedral gética y un aledzar 
arabesco, fué lo que puso 4 nuestro amigo en 
estado de perecer. Y gracias que no hubo mds 
percance que la pierna rota, el cual fué en tan 
buenas condiciones y por tan buena parte, al 
decir de los médicos, que el paciente debia es- 
tar muy satisfecho y alabar la misericordia de 
Dios. 7 
—Como todo es relativo en el mundo— 
decfa Cordero en su lecho, cuando se conyen- 
cié de que su curacién serfa pronta y segura, 
—romperse una pierna sola es mejor,que rom- 
perse las dos, y asf, Sr. de Monsalud, yo estoy 
contentisimo, mayormente viendo que el pese- 
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do negocio que me trajo 4 la Granja esté ya’ 
resuelto, y que, gracias 4 mi amigo el gran 
D. José de Cafranga (que mil afios viya), no 

tendré mas cuestiones con el hipégrifo de Don — 
Pedro Abarca (4 quien vea yo sin hueso sano). 

Digame usted, amigo, gha observado usted que 

en este mundo picaro, cien veces picaru, no ~ 
hay alegria que no venga contrapesada cor. 
un dolor, ni dulzura que no traiga su acibar? 
Pues bien: todo no ha de ser malo. El conten- 
to que yo he tenido, gno vale una pierna? gQué 
significa un hueso roto de facil soldadura, en 
comparacién de las mds puras satisfacciones _ 
del alma? Vengan averias de este jaez y céiga- 
me yo, aunque sea de lo alto del acueducto, 


con tal que en proporcién de los chichones y _ 


de las fracturas ‘sean los gustos del espiritu y 
los regocijos del corazén. 

‘De esta manera un poco artificiosa y sutil 
ge consolaba, y mientras duré su enfermecad, 
apenas perdié el buen humor ni la paz y dul- 

‘gura de su condicién sin igual. Depardle el 
cielo excelente compaiifa en Salvador Monsa- 
‘lud, que, 4 pesar de haber despachado tam- 
pién satisfactoriamente sus asuntos, no quiso 
salir de la Granja dejando solo y postrado en 
Ja cama 4 su honrado amigo. La Cortese mar- 
 ché; los cortesanos siguieron 4 la Corte; el Real 
“Sitio se sie desierto, calladas las fuentes, 
desiecrtas las alamedas. Empezaron 4 despojar- 
se de su follaje los arboles; enfridse-«l aire al 
compas del solemne y tristisimo crecimiento 
de las noches; soplaron céfiros asesinos, pre- 
_eursores de aguaceros y tormentas; los remo- 
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linos de hojas secas corrian por el suelo hime. 
do murmurando tristezas, y, sobre todo, derra- 
maron-dianto sin fin las nubes pardas, en tal 
manera que no parecfa sino que en la superfi- 
cie de la tierra habfa algo que debifa ser para 
siempre borrado. 

~ Solos en su alojamiento, mal acompafiados 
de una mediana lumbre, D. Benigno y su ami- 


go pasaban los dias. El enfermo, aunque pos- 


trado y sin movimiento, estaba casi siempre 
menos triste que el sano. Este, centinela en 
un sillén frente al hogar, reanimaba el fuego 
cuando se iba extinguiendo, y D. Benigno ha- 
cfa revivir la conversacién moribunda cuan- 
do Salvador la dejaba apagar con sus mono- 
silabos 6 con su silencio, 

El tema més amado y mas favorecido de 
Cordero era su familia, y no pasaba una hora 
sin que dijese: «;qué hard en este momento el 
tunante de Juanillo Jacobo!» 6 bien: <ghabra 
comprendido Sola, 4 pesar de mis precaucio- 
nes, que me ha pasado desgracia?» Debe ad- 
vertirse que nuestro buen sefior habia puesto 
singular empefio en que sus queridos hijos, su 
hermana y su amiga no ge enterasen del triste 


' motivo que en San Ildefonso le detenia, y por 


esto sus cartas todas parecian novelas, seguin 
las invenciones y mentiras de que iban llenas, 
Unas decifan: «Esperadme ocho dias més, por 
que si bien nuestro asunto esté terminado, no 
quiero marcharme sin hacer una pequefia con- 
trata de-pinos, pues desde aqui oigo los gritos 
de la caga de los Cigarrales pidiéndome que la 
ensanche.» Mas adelante escribfa: «Con estos 
> ie 
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malditos temporales no hay carricoche que se 
atreva con las Siete Revueltas;» y una semana 
después se disculpaba asf: «Un excelente ami- 
po, que vive en la misma posada, ha: vaido en © 
cama con tan fuerte pulmonfa, que no me es 
en abandonarle en este solitario pueblo. 
speradme unos pocos dias, y rogad 4 Dios por 
el enfermo. » 4 
Ast les engafiaba, dando tiempo al tiempo, 
hasta que llegara el de la soldadura del hue- 
so, la cual venfa con la tardanza que es natu- 
yal, impacientando tanto al buen hombre, que 
4 ratos no podfa contener su impaciencia y 
daba pufiadas sobre la cama diciendo: «Esto ~ 
no se puede aguantar. Soldada 6 sin soldar, 
gefiora pierna, usted tendré que ponerse en 
polyorosa para Madrid la semana que viene.» 
Saivador no se apartaba de su amigo ni de 
noche ni de dia. Unas veces hablaban de polf- 
tica, empezando D. Benigno de este modo: 
«gOree usted que ese pobre Sr, Zea tendra bue- 
na mano para el timén de la nave del Es- 
tado?s 
La enojosa permanencia y quietud en el le- 
‘cho le ocasionaba insomnios frecuentes, cuan- ; 
‘do no letargos breves y febriles, acompafiados 
de pesadillas 6 alucinaciones. A veces desper- 
taba de stbito bafiado en sudor, y exclamaba 
“pasindoge la mano por los ojos: «Jesus me 
valga y la Santa Virgen del Sagrario, ,qué sue- 
fio he tenido! Me parecia estar viendo 4 Jua- 
“nillo Jacobo rodando por un precipicio negro, 
‘Wientras la pobre Sola, atada por los cabellos. 
& la cola de un briogo caballo... No lo quiero 
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contar, porque me parece que lo veo otra vez... 
jCudndo .volveré 4 vuestro lado, queridos de 
mi corazén para que con el placer de veros se 
acabe el suylicio de sofiarosl» a5 
Una noche observé Salvador que daba el 
_enfermo un gran suspiro, y despertando acon- 
gojadisimo parecfa recono cer la realidad de las 
cosas, medio seguro de.espantar las embuste- 
ras percepciones del suefio. er 
—LEs todo mentira, Sr. D. Benigno—le dijo 
Monsalud riendo.—Animo. . 
—jAy, Dios mfo! jqué suefiol—exclamé el 
de Boteros.—Todavia me duran la angustia y 
el mortal frfo que senti. Figtrese usted, sefior 
mio, que me acercaba 4 mi casa de los Ciga- 
rrales, y 1a visién era tan perfecta que todo 
estaba delante de mi claro, vivo, verdadero. 
Una soledad tristisima envolvia mi finca. Ni 
mis hijos ni mis criados aparecfan por ningu- 
na parte... Me acerco mas; miro 4 las ventanas, 
y las ventanas me miran con cefio. De pronto 
veo que aparece Sola por la puerta dela huer- 
ta; doy un paso hacia ella; me mira con sem- 
blante frfo, serio como el de una estatua; mue- 
ve su cabeza como diciendo no, no. Luego, 
Sr. D. Salvador, me dice adiés con la mano 
derecha, y se aleja, huye, desaparece, se disipa 
como una sombra entre los almendros... Me q 
quedo yerto; miro 4 mi casa, y mi casa... eréalo 
usted... se echa 4 reir... yo no sé cémo era esto; 
pero lo cierto es que ella se reia, se refa... 
—Y ahora nos refmos nosotros, | ta 
—|Bendito vea Dios! gqué sera esto del so- 
- fiar? gAnunciardn los suefios realidades? glis- | 
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tas horribles mentiras traerén consigo algo 
que con la misma verdad se relacione? Ello 
es que la pobre Sola no se aparta de esta ca- 
beza 4 ninguna hora de la noche ni del dia... 
Que seré feliz casandome con ella, es induda- 
ble; que ella lo ser4 también, no hay para qué 
‘decirlo... Pienso muchas veces si el Sefior ha- 
‘pra decidido que yo me muera antes de que 
pueda realizar mi deseo, al cual va unido el 
mayor beneficio que se puede hacer 4 una 
huérfana pobre y sin amparo. gQué serfa en- 
tonces de-esa infeliz?... Aes 
—La pobrecita tendria una gran pena,— 
dijo Salvador. S . 
 “—,Se moriria de pena?—pregunté Cordero 
con ingenuiéad pueril. 
—Tanto como morirse... 
—No se morirfa, no... jpero qué desampa- 
yada, qué sola se quedaria en el mundol 
ZQuién comprenderia su mérito? éQuién la 
tenderfa una mano? 

_—No podrfa reemplazar, sin duda, digna- 
mente el bien que perd{a—dijo Monsalud, sen- 
tandose junto al perniquebrado Cordero;— 
pero parte del bien que merece lo hallaria tal 

' yez... casdndose conmigo. 
_ Los dos se miraron asombrados y con lige- 
ro cefio. ee 

— Con usted!...—exclamé el de Boteros vol- 

viendo de su sorpresa._—-gHa pensado usted en 
eso alguna vez? 

—Muchas. 

—jSi yo no existiesel... gY ella consentirfa?... 

—No lo aseguro. Pero pasado algdn tiempo, 
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es facil que consintiese. Sélo Dios es eterno. 

—~Y usted desea... 

Lanzado de improviso 4 un mar de confu~- 
siones, D. Benigno no pudo decir més, Su 
amigo, quizds arrepentido de haber hecho una 
declaracion imprudente, traté de tranquilizar- 
le hablandole de lo bien que dirigfa Cristina 
Ja nave del Estado. Entonces la alegoria del 
barquichuelo estaba en todo su auge, y no se 
mentaban las dificultades del Gobierno sin 8a- 
car 4 relucir la consabida embarcacién, el mar 
borrascoso de la politica, y principalmente el 
tim6n ministerial, que algunos llamaban gu- 
bernalle. Después dijo que el decreto abriendo 
las Universidades era un golpe maestro; la am- 
nistfa, aunque muy restringida, un levantado 
pensamiento digno de los més grandes politi- 
cos, y la destitucion de Egufa y Gonzalez Mo- 
reno una obra maestra de previsidn; pero afia- 
dié que muchas y muy peregrinas dotes de in- 
genio y energia habfa de desplegar la Reina 
para someter 4 la plaga de humanos mons- 
truos que con el nombre de voluntariog realis- 
tas asolaba el Reino, A todo esto atend{a poco 
el enfermo, porque tenfa su pensamiento harto 
distante de los disturbios de Espafia. No seré 
ocioso decir que en aquel momento sintié Don 
Benigno renacer en su pecho la antipatia que 
en otras ocasiones le inspirara su amigote; 
pero como en tan noble alma no cabfa la ine 
gratitud, pensé en las atenciones y cuidados 
que al mismo debia durante la enfermedad, y 
Con esto se le fué pasando el rencorcillo, Ba 
las conversaciones de los dfas siguientes tuyo 
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el buen acuerdo de no nombrar 4 la familia ni 
los Cigarrales, ni mentar cosa alguna que pu- 
diese relacionarse con el importuno asunto de 
sus futuras bodas. 

Un dia, no obstante, en ocasién que comia 
en su lecho despaciosamente y gustando bien 
los manjares, como era en él costumbre, que- 
dése un buen rato 4 medio mascar, sin quitar 
los ojos de Salvador; y volviendo luego 4 aten- 
der al plato, hablo asi: 

—Mis distracciones son tan chuscas como 
mis suefios. Hace un momento hallébame tan 
abstraido, tan engolfado con el pensamiento 
en ideas y cosas de mi familia, que, sin saber- 
lo, aparté en el plato y corté con mi cuchillo 
los pedacitos con que suelo engolosinar 4 Jus- 
nillo Jacobo cuando come junto 4 mf. Me pas 
recia que el pequefiuelo estaba 4 mi lado y que 
los demas distaban poco. Esto es tan frecuente 
en m{, Sr. D. Salvador, enel insoportable tedio 
de esta soldadura, que 4 veces, cuando siento 
pasos, me parece que son ellos que van 4 en- 
trar, y cuando suena voz de mujer, si es bron- 
ca y regafiona, me parece la de mi hermana; 
si es dulce y apacible como la de la misma dis- 
crecién, me parece la de Sola. Cuando des- 
pierto por las mafianitas, mi alucinacién es tal 
que con la propia evidencia se confunde, y 
siento que entran y salen; oigo 4 Cruz rega-- 
fiando con los chicos y haciendo mimos 4 los 
pee oigo 4 Sola arreglando élos pequefiue- 

pare que vayan & la escuela, y me igo 
para mi sayo: <Tempranito se ha levantado mi — 
gente. Ya Sola ha puesto mi cuarto como el 
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oro, y me ha preparado ese chocoiate que, por 
lo exquisito, debe de caer en espesos chorros 
del mism6 cielo.» 

_Dando luego un gran suspiro se sonrié, y 


0: 

— Usted, solterén empedernido, no compren- 
de estas deliciosas chocheces del alma. Diviér- 
tase usted con la politica, con el conspirar, 
con la suerte de las monarquias, y derritase 
los sesos pensando en si debe haber mas 6 me- 
nos cantidad de Rey, y tal 6 cual dosis de 
Constitucién. Buen provecho, amiguito; yo me 
atengo 4 lo del poeta; denme mantequillas y 
pan tierno; si, sefior, mantequillas, es decir, 
amores puros y tranquilos; pan tierno, es de- 
cir, la sosegada compafifa de una esposa ho- 
nesta y casera, el besuqueo de los nenes, el 
trabajo y cien mil alegrias que, crazandose con 
algunas penillas, van tejiendo nuestra vida. 

—Bueno es el cuadro, bueno—dijo el otro, — 
_ ocultando medianamente su disgusto.—Cuan- 
do sea realidad, avise usted... Me consolaré de 
mi tristeza viendo la alegria de los que con 
sus buenas acciones han merecido vivir en paz. 
Solamente los perversos padecen contemplan- 
do el bien ajeno. Yo, que no soy malo, pido 
un puesto, siquiera sea el ultimo, en ese festin 
de regocijos y felicidades... Pero me ocurre 
preguntar: «gCerraré usted la puerta dlos ami- 
gos después de su casamiento?» rely 

D. Benigno no contesté nada, porque la 
afirmativa le parecié ridfcula y la negacién 
aventurada, bastante contraria, si se ha de 
decir verdad, 4 sus propésitos. El otro dié las 
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uenas noches y se fué 4 su cuarto para acos- 
arse. Aquella noche, que Cordero conté entre 
4s mas infaustas de su vida, no pudo este dig- 
fsimo sujeto conciliar el suefio, porque le 
salté, 4 causa de las ultimas palabras de su 
migo, un pensamiento tan mortificante, que 
ecambiaria de buen grado por la quebradura 
le todos los huesos de su cuerpo: de tal modo 
adecia su espiritu. Incorporado en la cama, 
yas6 largas. horas en horrorosa cavilacién. Allf 
ué elamenazador levantamiento de su con- 
jiencia, alli la reyerta encarnizada entre ciertas 
lusiones suyas y los temores que aparecieron 
le improviso como enemigos emboscados ace- 
hando la ocasién, El digno encajero no podia 
ipartar de si el licor amargufsimo que un de- 
nonio invisible le ponfa en los labios: ya suss 
jiraba, ya se golpeaba la cabeza venerable, ya, 
or fin, elevaba los brazos y los ojos al cielo 
Jidiendo 4 Dios que le librara de aquel fiero 
iormento. «Ni un momento mds puedo vivir 
an esta incertidumbre—grit6.—Sr. D. Salva- 
Jor, venga usted al momento, necesito ha- 
blarle.> 
. Golped fuertemente el tabique inmediato & 
su cama. En la habitacién préxima dormia 
Salvador; y durante los dias criticos de la enfer- 
medad de D. Benigno, siempre que éste nece- 
sitaba. de la asistencia de su nuevo amigo, le 
llamaba con un par de golpes suavemente 
dados en la pared. 

Era la media noche. Salvador, al oir aquel 
extraordinario ruido en el tabique, creyd, por 
Ie violencia del llamamiento, que 4 D. Benigno 
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se le habia roto la otra pierna cuando menos, 
6 que habfasido atacado de algtin descomunal 
accidente Levantése aprisa, y corriendo al 
lado del enfermo, halldle sentado en el-echo, 
palido, con las gafas caladas, los ojos chis- 
peantes y las manos en movimiento, como 
quien acompafia de expresivos gestos las pala- 
bras que 4 si mismo se dice. 

—Qué hay?—pregunté;—4se ha deshecho el 
entablillado? 4Qué es eso?... gcalentura, dolo- 
res?... 

—No, hombre de Dios 6 de cien Satanases; 
no es nada de eso—replicé el de Boteros sefia~ 
landole la silla.—Esto es muy serio; repito 4 
usted que es muy serio. Va.en ello la tranquili- 
dad, la vida toda, el honor de un hombre de 
bien que jamas ha hecho mal 4 nadie, porque 
sepa usted, Sr. D. Salvador 6 D. Condenador, 
que yo no he hecho dafio 4 ningtin sér nacido, 
y cuando Dios me tome cuentas, no se presen- 
tard ni un mosquito, ni un miserable mosquito, 
& decir: «ese hombre fué mi enemigo.» 7 

—Esta bien. as 

—Esto es muy serio; y asi, yo quiero una 
explicucién categérica, leal, terminante, para 
tranquilidad de mi espiritu. 

—¢Y esa explicacién debo darla yo? 

—— Usted, si, que desde hace algan tiempo se 
moe ha puesto delante echando sobre mi como 
una ligera sombra, af, y ahora me ha dicho 
cosas que aumentan esa sombra y la hacen més 
negra. Hablemos con claridad, Yo tengo cier- 
tos proyectos que usted conoce. Yo pienso ca- 
Sarme, yo debo casarme, yo he crefdo que Dios 
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1a dispuesto que yo me case. La ‘que escogi. 
ara ser mi compafiera es de tal condicién... _ 
n fin, excuso de hacer su elogio;. porque usted 
a conoce..:’ A éso voy, Sr. D. Salvador. Ella 
stuyo en un tiempo bajo el amparo y protec- 
i6n de usted; usted le escribia desde Francia, 
Ay! Cuando estuyo mala, le nombr6 4 usted 
n sus delirios. Después usted la vid en los 
igarrales, segdin me escribié ella raisma; mas: 
irde, ahora, se me muestra tan admirador de 
lla y tan afligido de mi felicidad, que nopuedo - 
lenos de volverme caviloso y preguntarme si 
sted ha tenido 6 tiene proyectos iguales 4 los 
fos, y si esos proyectos se refieren 4 la misma 
ersona, que es, digdmoslo claro, la mitad 6 la 
rincipal parte de mi vida. 
sos proyectos los tuve—replicé Salvador 
i firmeza.—No fui 4 los Cigarrales con otro 
yeto. , 

Detirvo D. Benigno su voz y sus manos, 

mo alelado, y pregunté; 

—éY ella? |) 

—No quiso oirme, Mi situacién al salir de 

s Cigarrales era bastante desairada. 

—¢Y después? 

—He pensado que por negligente y confiado 

rdf la partida, ; 

—dY qué hay en usted ahora? 

—Resignaciin. — - 

—De modo que si yo no existiera... 

—No deben fundarse edleulos sobrela muer- 

En el mundo no es- facil asegurar quién 

uda 6 quién estorba. Es posible que sea yo 

que est’ de mas. 
2 


tee 
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—jOh! Dios mfo... Pero usted no puede 
apreciar, como yo, sus infvitas cualidades, — 
que la igualan 4 los angeles, —dijo D. Benigno — 
con cierto desdén. 
—Quizds las aprecie mejor; quizés yo esté . 
en situacién de ver en ella méritos de abnega- — 
cidn que usted no puede ver. Sees see 
D. Benigno medité breve rato. Habfa cafdo 
en un mar de cavilaciones que sin duda no 
tenia fondo. 4 
—jAhi—exclamé dando un gran suspiro, © 
eon el cual pudo salir de aquellas honduras” 
tenebrosas,—usted me confunde mas, pero - 
mucho mas. 
Diciendo esto clavé los ojos en Salvador, 
examinindole prolija y atentamente dé pies” 
& cabeza. Después did otro gran suspiro, y 
bajando los ojos murmuré para sf: 7 


—También él se va poniendo viejo. ; 
— No se necesitan mds explicaciones?— 
gunté Monsalud. ‘ 


—No,—replicé Cordero brusca y desabri- 
damente. me 

—Pues yo voy 4 dar una que creo necesa= 
ria, No soy perverso; reconozco en usted & 
una de las mejores personas que oxisten en el” 
mundo. Seré un miserable si sale de mi, 
irresistible efecto de las pasiones, la més lige- 
ra oposicién 4 la felicidad de usted... Bs evi- 
dente, evidentisimo que yo soy el que esté 
de mas. Declaro que mi deber es no volver 
piear la casa del que posee lo que yo q 


para mi. , 
. — Bardstolis!... Usted la ofende, sefior mio 
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—No la ofendo. Mi resolucién no indica 
fesconfianza de ninguno de los dos, sino res- 
pecto 4 entrambos, y ademas el deseo de po- — 
nerme & salvo de la envidia, porque yo tengo 
mas de hombre que de santo, y la contempla-- 
eién del bien perdido no me haré bailar de 
2020. 

 Dijo esto en tono entre serio y festivo, y se 
retiré. Después de esta breve conferencia no se 
disiparon las confusiones ni se calmaron las 
ansias del insigne Cordero; antes bien, se dié 
é cavilar més en el silencio de la noche, bus- 
sando entre sus recuerdos alguna sentencia 
del ginebrino que iluminase un poco sus te- 
nébrosos pensamientos; pero Juan Jacobo no 
decia nada, y hasta desu querido filésofo y con- 
sejero se vid desamparado en tan tristes horas 
el hombre mas bondadoso que por aquellos 
tiempos existia en el mundo. 


bern 


Muy avanzado estaba el invierno cuando 
@ordero y su amigo, despidiéndose con no 
alegria, del Real Sitio; emprendieron su 
oe viaje 4 la Corte por entre nieve y hie- - 
. Separdronse del modo més cordial en la _ 
posada del Dragén, y D. Benigno, desmejo- 
rado y cojo, se fué 4 su casa con la rapidez 
que le permitia su detestable andadura, mien- 


Ay 
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tras Salvador buscaba donde alojarse. Pocos 
dias después hallébase instalado en habitacién — 
propia que alquilé en la calle del Duque — 
de Alba, no lejos de D. Felicisimo Carnicero, — 
de felicisima recordacién. En Madrid no en- — 
contré novedad alguna, pues no merece tal — 
nombre el furor con que todo el mundo fra- — 
guaba levantamientos y sediciones. Conspira- 
ban. Jas Infantas brasilefias con sin igual des- 
caro; conspiraban los voluntarios realistas, — 
ayudados por la turbamulta de frailes y cléri- — 
gos mal avenidos con la idea de perder su 
omnipotencia; conspiraban las monjas y los 
sacristanes, muchos militares que se habian — 
hecho familiares de los obispos, y para que no — 
faltase su lado cémico 4 esta comparsa nacio- © 
nal, también se agitaban en pro de D. Carlos — 
muchos sefiores que habian sido rabiosos de- — 
mocratistas y jacobinos en los tres lamados 
afios de la tttwlada segunda época constitucio- 
nal. Antes hab{fan gritado por el sistema, y 
- ahora suspiraban por los derechos de la sobera= 
nia en su inmemorial plenttud. - 

Oy6 también Salvador los despropésitos del — 
vulgo, 4 quien se habia hecho creer que el Rey 
no vivia, y que aquel buen sefior que salia en — 
coche & paseo era ol cadaver embalsamado de 
Fernando VII. Por un sencillo mecanismo, la 
napolitana, que 4 su lado iba, le hscia mover | 
las manos vy la cabeza para saludar. jY con un 
Rey relleno de paja se estaba engafiando & esta 
herdica, Nacién! . 

Vid un cambio de Ministros, fundado en 
que los del 16 de Octubre parecieron un poco 
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dafiados de liberalismo, pues la Corte deseaba 
un Gobierno absolutamente agridulce que con- 
tentase 4 todos y conciliara el.dia con la no- 
‘che, cosa, en verdad, mas dificil que asar la 
manteca. También pudo ver la anulacién del 
eélebre codicilo, acto solemne del que se bur- 
laron los carlistas, y oy6 contar la fuga de Ca- 
lomarde vestido de fraile, y los desmanes del 
Obispo de Leén, el cual, ensoberbecido como 
un cacique indio, y no pudiendo sublevar el 
reino, puso en armas su didcesis, dando la co- 
mandancia de voluntarios realistas 4 la Pari- 
sima Concepcién. ; 
Otras muchas cosas supo y vid, que no son 
para referidas 4 la ligera. Sus relaciones con 
gente de varias clases le informaban de todo. 
Pipaon, D. Felicisimo Carnicero y el Marqués 
de Falfan no hacfan misterio de los planes 
apostdlicos, y Jenara, furibunda sectaria del 
sistema del justo medio 6 de la conciliacién, 
era el 6rgano mas feliz que imaginarse puede 
de los pensamientos de aquel astuto Sr. Zea, 
que gobernaba 6 aparentaba gobernar la nave 
(jsiempre la navel), més cercana 4 los escollos 
que al deseado puerto. 
Jenara so habia establecido en su antigua 
casa, notoria tres afios antes por la tertulia & 
ule concurrian literatos tiernos y politicos ma- 
uros; pero ya en el invierno de 1833 no ‘se 
abrian las puertas de aquella feliz morada para 
el primer poeta que viniese de sv provincia 
cargado de tragedias, ni para los tenores ita- 
lianos, ni para los abogados oradores que em= 
pezaban 4 nacer en las aulas con una lozania 
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hasta cierto punto calamitosa. El cfreulo era 
-mucho més estrecho y las amistades mds es- 
cogidas, con {o que ganaba en consideracién 
la case, Y aqui viene bien decir que la inte- 
‘resarte sefiora habia perdido por completo su 

aficién 4 la poesfa lirica (que no hay cosa du- 
able en el mundo), y tanto caso hacia ya del 
prisionero de Cuéllar como de las nubes de an- 
tafio. El era, en verdad, de un cardcter poco 4 
propésito para la constancia en los afectos. No 
ge sabe si en la temporada 4 que nos vamos: 
refiriendo hab{a dado 4 conocer Jenara prefe- 
rencia 6 simpatia por alguna otra de las artes 
liberales, 6 por la artilleria 6 la ndéutica, como 
ge dijo. Careciendo de noticias ciertas, nos 
abstenemos de afirmar cosa alguna; que en ca- 

~ gos dudosos vale mds atenerse 4 la opinién 
buena, como mandan la moral de Ia historia 
y la caridad cristiana. =s 
_ D. Luis Fernandez de Cérdova, militar bri- 

- Bantisimo, pasaba, cuando vino de Berlin para 
-encargarse de la embajada de Portugal, largas 
horas en casa de Jenara. También iban, aun- 

me no con mucha frecuencia, D. Francisco 
favier de Burgos y Martinez de la Rosa, Era 
de log asiduos un joven oficial granadino Ila- 
mado Narviez, muy vivo de genio, ceceoso, 
denciero y expeditivo. Pero la persona mas 

4 Sih de mencién entre los que visitaban 4 la 
hermosa sefiora era un jesuita del Colegio Im- 
-perial, llamado el Padre Gracidn, hombre de 
mucha piedad y oracién. Decian algunos que 
de la amistad del buen religioso con Jenara 
iba 4 salir la conversién de ésta, 6 sea su en- 


' 
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vada en las buenas vias catdélicas. Otros de- 
slaraban haber notado en ella resabios de mo-- 
igateria; pero sea lo que quiera, lo cierto es 
que las intenciones del Padre Gracia eran al- 
famente provechosas, porque (digémoslo de 
nna vez) se habfa propuesto reconciliar 4 la 
sefiora con su marido. be 

Que Pipaén visitaba casi diariamente 4 su 
antigua amiga y paisana, no hay para qué de- 
cirlo, Por afiadidura, el excelentisimo D. Juan 
Bragas habfa simpatizado mucho con el jesui- 
ta Gracién. Ambos platicaban con seriedad 
asmosa de los negocios de Estado y de la 
glesia, deplorando mucho la tibieza de creen- 
cias, que tanto dafiaba 4 la sociedad espafiola — 
en aquellos tiempos, y conclufan deseando 
que viniesen otros mejores én que marchasen 
Jas naciones por el camino de la piedad, dul- ” 
cemente pastoreadas por los ministros del al- 
tar. Como Gracidn se interesaba tanto por sus 
amigos y queria llevar todos los beneficios po- 
sibles al seno, de las familias cristianas, tomé 
muy 4 pecho'la realizacién del casamiento de 

Bragas con Micaelita, proyecto de que hay 
noticias en el libro anterior. . 
Acompafiando 4 Pipadn, iba Salvador al- 
as veces 4 casa de Jenera; solfan comer 
juntos los tres, y cuando se encontraban Mon- 
salud y Gracidn también hablaban largamente 
del Estado y de la Iglesia. Un dia, después 
de hablar con 61, el jesuita pidié informes 4 la 
sefiora de la-casa sobre aquel desconocido 
amigo, quizis para ver si le podfa reconciliar 
con alguien, porque el afin del buen discipulo 
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de San Ignacio era la reconciliacién. Jenar 
respondio: 

——Si quiere usted ganar la palma, del buei 
penton, hégale usted amigo de mi ma 
rido. 
—aNo se quieren bien?—pregunté Gracia 
con astucia. ey) | 
_ —Nada bien... Es enemistad que data des. 
de la guerra con los franceses. Ambos son ter. 
cos, soberbios, y quizds en su juventud acon. 
teciera alguna cosa de esas que siempre sor 
motivo de rivalidad entre los hombres, ~ 

—Alguna mujer... 

—Puede ser, puede ser que eso haya sido, — 
dijo ella con serenidad que tiraba 4 indife- 
rencia, 

Algo més dijeron sobre esto; pero no nos im- 

_ porta todavia, y siendo mis urgente seguir log 
pasos do la persona 4 quien aludian la dama 
y el sacerdote, vamos tras él sin pérdida de 
mpo. Algunos dias le vimos entrar en la 
casa de D. Felicisimo Carnicero, con quien 
atin tenfa algunas cuentas pendientes. BE] 
agente le recibfa como se recibe 4 todo aquél 
- €on quien se ha hecho un negocio muy lucra- 
tivo, y haciéndole sentar 4 su lado dabale pal- 
maditas en el hombro, y hasta ge aventuraba | 
& contarle cualquier sabrogo chisme de la cons- 
piracién carlista, 

Una mafieua, al entrar en casa de Carnice- 
Fo, enoontré en la escalera 4 un coronel de 
ejército amigo suyo, Era D. Tomés Zumalaca. 
‘regui, Iba acompafiado del Conde de Negri, y_ 

sto le hizo comprender que el valiente guipuz- | 


1 
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ano, resistente hasta entonces 4 los halagos 
lela gente mojigata, se hab{a dejado seducir 
il fin. Se saludaron y siguié adelante. Abridle- 
a puerta Tablas. Al entrar pisé al gato, que 
scapd6 mayando, y luego, 4 causa de la obscu- 
idad de los destartalados pasillos, tropezécon 
Jofia Marfa del Sagrario, que al choque dejé » 
aer de las manos un enormisimo plato de pu- © 
hes. Puso el grito en el cielo la sefiora, y al 
uido alarmése tanto D. Felicisimo, que se 
wenturé 4 salir de su nicho preguntando si 
iabia entrado en la casa un tropel de cristé- 
0s. Salvador se deshacia en excusas, y al 
cercarse 4 la pared, manchésele la negra, ropa 
le tal modo, que parecia un molinero. Al sa- ~ 
udirse, no sin comentar con algunas frases 
quel rudimentario blanqueo de las paredes, 
ubo de tropezar con una de las vigas que sos- 
enfan la casa, y parecié que toda la frégil fa- 
rica se estremecia, y que del techo cafan pe- 
azos de yeso, como si por entre las maderas 
uperiores corriesen 4 paso de carga belicosos 
jércitos de ratones. Por’ fin llegd 4 dar la 
aano 4 Carnicero y entraron juntos en el des- 
acho. 

—Parece que entra un temporal en mi casa 
—dijo el anciano colocdndose en su nicho.— 
Y qué tal? ¢Ha encontrado usted en la esca- 
ra 4 Zumalacarregui y al sefior Conde? Buen 
hilitar y buen diplomatico, 


—Zumalacarregui es una excelente adqui- _- 


icién—respondiéd Salvador.—Tiene valor y - 
plento. 
—Pues hay otras adquisiciones mucho mee 


_ 
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jores todavia—dijo Carnicero frotdndose las 
manos.—Con que ese desdichado Gobierno 
del Sr. Zea ha emprendido el desarme de los 
‘yoluntarios realistas?... Si: el fantasmén dé 
Castroterrefio en Leén y el mentecato de Liaus 
der en Catalufia ponen despachos al Gobieme 
diciendo que han quitado las armas 4 los vo- 
- Juntarios realistas. gUsted lo cree? gUsted cree 
que se pueden quitar los rayos al sol? jJi, jil 
1Y creerd el bobillo que ha puesto una pica en 
Flandesl... Yo llamo el bobillo & ese Sr. Zea, 
_ que es una especie de Ministro embalsamad 
como el Rey ha venido 4 ser un Rey de pa 

én. 
eer Gobierno se ‘cree fuerte, Sr. Carni 
ro, y. parece decidido 4 echar una losa sobre 
partido de D. Carlos. Mucho cuidado, amigo, 
que ahora parece que tiran 4 dar. q 

—jOh! por mf no temo nada—manifesté 
D. Felicisimo con énfasis, echandose atrés.— 
Pero vamos 4 lo que urge. Ya sé 4 lo que Vi 
ne usted hoy. 

—A lo mismo que vine ayer. hoy 

—Y anteayer, y el martes, y el sdbado pa- 
gado. Hoy no ha venido usted en balde, 
fin, al fin... j 

ae 

—Si, si: el Sr. D. Carlos Navarro, nuesir 
valiente amigo, llegé anteanoche de su excur 
sidn por el reino de Navarra y por Alava 3 
Vizcaya. Es un guapo sujeto. Dice que en tode 
aquel Ago ae hasta las piedeal tiener 
corazén para palpitar por D. Carlos, hasta 
‘calabazas echarén manos para coger fusil 
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as campanas all{, cuando tocan 4 misa, dicen 
10 mds masones,» y el dia en que haya gue- 
a, los hombres de aquel pafs serdn capaces 
» conquistar 4 la Europa mientras las muje- 
$ conquistan al resto de’ Espafia... Bueno, 
uy bueno... gCon que usted desea ver 4 ese 
fior? Le prevengo 4 usted que esté oculto. § 
—No importa; sélo pienso hablarle de asun- c 
8 de familia. En el ultimo verano estuvo en 
| Granja; pero no pude verle, porque siem- 
re se nego & recibirme. Ahora me sera mas 
cil, porque le escribiré usted dos palabras. 

—Lo haré con mucho gusto; pero prevengo 
usted también que el Sr. D. Carlos esta en- 
mo del higado, Ya. se ve, jha trabajado tan- 
>| Es un incansable campeén de las buenas 
octrinas. Anoche se quejaba de atroces dolo- 
98, y cosa rara en hombre tan religioso, Le 
| mds invocaba 4 los demonios que 4 la San- 
isima Virgen. Si quiere usted tener segura 
a entrevista que desea, se lo diremos al Pa- 
re Gracidn, jesuita, excelente sujeto que vie- | 
e aqui algunas tardes: solemos ir 4 tomar 
hocolate 4 casa de Maroto, 4 donde va tam- 
ién el Padre Carassa... Pues bien: Gracidn es 
migo del Sr. D. Carlos, y ya hace tiempo que 
@ ha propuesto reconciliarle con su sefiora 
gposa... |Oh! es un nebli para las reconcilia- 
jones ese buen Padre Gracidn. 

—Le conozco. Es un digno sacerdote que 
iene las mejores intenciones de) mundo; y si 
10 consigue hacer feliz 4 la humanidad toda, 
8 porque Dios no quiere... En conclusién, 
mntiéndanse usted y el Padre Gracién para. — 


\ 
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_ que yo pueda ver al Sr. Navarro y hablarl 
de un asunto que no es politico, y sdlo 4 él, 
4 m{ nos interesa. gH vive...? 

—No sé si debo decirselo & usted en. est 
momento, antes de que el mismo Sr, D. Car 
los, bellisima persona, jji, jfl... antes de que 6 
mismo Sr. D. Carlos Navarro dé licencia 
que usted le vea, Ya lo arreglaré yo. Vaélvas 
mafiana por esta su casa. : 4 

Luego que Salvador se fué, D. Felicisim 
escribio una carta en cuyo sobre, después di 
trazar tres cruces, puso: A la seftora 
Maria de la Pag Porretio, calle de Belén, - 


. | | | 
Il 
| 


Las pobres sefioras casi vivian en la mism 
estrechez que en 1822, porque las muda 
peeved y sociales se detenian respe tuosas en 
a puerta de aquella casa, que era, sin duda 
uno de los mejores museos de fosiles que po 
entonces existian en Espafia. Los perfodos d 
tiempo en que imperaba el absolutismo eran, 
para el medro de la casa y abundancia de law 

i despensas porrefianas, lo mismo que aquellos 
en que prevalecia la vil canalla de Jog clubs, 
De modo que en punto 4 comodidades y Mere 
llas, el agonizante marquesado habriq termi- 
nado con un desastre igual al que han sufrido 
formidables imperios si no viniera en su auxi- 


| 
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) una industria que, si bien es algo prosdica, 
me algo de noble por estar emparentada con 
hospitalidad.. Las dos ilustres cuanto des- 
aciadas sefioras aposentaban en su casa 4 un 
ballero tan respetable como rico durante 
3 temporadas, 4 veces. muy largas, que di- 
0 sujeto pasaba en Madrid. El trato era | 
celente, la remuneracién buena, y la armo- 
a entre el huésped y las damas tan perfecta 
je los tres parecfan hermanos. La familiari- 
d, realzada por el respeto y una llaneza de- 
rosa, reinaban en lasilenciosa mansién, que 
recia habitada por sombras. 

Bueno es decir, para que lo sepan los histo- 
idores, que con las médicas. ventajas pecu- 
arias adquiridas por aquel medio honestisi- 
0, habfan renovado las sefioras parte del 
ueblaje, aunque todas las piezas de antafio 
conservaban, sostenidas por log remiendos, 
pulidas por el tiempo y el aseo. ;Cosa admira- 
ef el reloj habfa vuelto 4 andar; mas por ma- 
ia del relojero/é por un misterio mecdnico im- 
sible de penctrar, andaba para atrds; des- 
iés de las doce daba las once, luego las diez 
asi sucesivamente. El cuadro de santos dela 
rden Dominica habia sido restaurado por la 
isma Dofia Paz, asistida de un habil vejete 
rpintero, sacristén y encuadernador, y em- 
asto por aqui, pegote por allé, con media 
yeona de brochazos negros en las sombras y 
1a, buena mano de barniz de coches por toda 
superficie, habia quedado como el dia en 
3¢ vino al mundo. Por el mismo estilo se ha- 
an salyado de completa ruina las urnas de 
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santos y las cornucop ias, que por no tener y 
en sus cristales sino irregulares manchas dé 
azogue® parecian una coleccién de mapas geo 
graficos. Lo nuevo, que era muy humilde, con 
_sistia en sillas de paja, cortinas de percal, rue 
dos de estera de colores; pero alegraba la casa 
y su vetusto matalotaje. Por tal manera, aque- 
lla imagen cadavérica de los pasados siglos se 
refa en su tumba. 
En la época en que nuevamente la encon- 
tramos, Dofia Maria de la Paz se acercaba ve 
lozmente 4 una vejez apoplética, marchando 4 
ella con los pies gotosos, la cabeza temblona, 
los hombros y el cuello crasos. Sus cabellos, 
no obstante, se conservaban negros, lo mismo 
que el lunar, y era que perseguia las canas co- 
mo si fueran liberales, y no daba cuartel & 
ninguna, siendo tan implacable con ellas, qu 
cuando vinieron en tropel y no pudo arran 
- carlas por temor 4 quedarse en el puro casco, 
las disfrazé vistiénd olas de luto para que na- 
die las conociera. Asi, cuando esta operacién 
no estaba hecha con habilidad (porque con las 
fuerzas habia mermado la vista), aparecian le 
sienes y la frente empafiadas con ciertas nu- 
bes negras por encima de las cuales brillaba la 
nieve, remedando un admirable paisaje de in 
vierno. 
Dofia Maria Salomé estaba tan momifi 
’ que parecia haber sido remitida en aque 
dias det Higipto, y que la acababat de desem: 
balar para exponerla 4 la curiosidad de 
amantes de la etnografia. Hija en una sill 
baja, que habia ilegado 4 ser parte de su 
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na, se ocupaba en arreglar perifollos para 
ecorarse, y 4 su lado se vefan, en diversas 
stillas deinimbre, plumas apolilladas, cintas 
g matices mustios, trapos de seda arrugados 
descoloridos como las hojas de otofio, todo 
npregnado de un cierto olor de tumba mez- 
lado de perfume de alcanfor. Decfan malas 
mguas que al hacerse la ropa juntaba los pe- & 
azos y se los cosfa en la misma piel; también 
ecian que comia alcanfor para conservarse, y 
ue estaba forrada en cabritilla. Boberfas ma- | 
ciosas son éstas de que los historiadores se- 
ios no debemos hacer caso. 
Una mafiana,.. Olvidaba decir que en la ca- 
» habia una gran pieza interior que daba al 
atio 6 corralon muy espacioso, de donde re- 
ibfa el sol casi todo el dia. En dicha pieza 
sndia Dofia Paz ia ropa lavada en casa. De 
qauro’é muro todo era cuerdas, y cuando es- 
aben Ilenas de ropa, aquello parecia un bos- 
ue de trapos hiimedos. Pues bien: una mafia- 
a. se paseaba Dofia Marfa de la Paz por aque- 
las alamedas/del aseo, cuando entré Dofia 
faria. Salomé, y dindole una carta que aca~ 
aban de traer 4 la casa, le dijo: 

—Otra carta para el Sr. D. Carlos. Viene 
on sobre 4 tf; pero es para él. Mira las tres 
wuces. La letra parece del Sr. D. Felicisimo. 

—Se la daremos cuando despierte—replicé 
Jofia Paz.—El pobre sefior ha pasado muy 
nala noche. 

-—Por cierto—manifest6 Dofia Salomé con 
mblante muy serio, en el cual se revelaba 
ana aprensidn escrupulosa,—por cierto que no- 
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86 si serd conveniente recibir cartas de es 
manera. Histo puede dar lugar 4 interpretacio 
nes contfurias 4 nuestro honor y buen nom 
bre. Los vecinos se ente ran de todo... ven que 
recibimos cartas... ven que entran aqui de no- 
che muchos hombres... No sé, no sé... 
~ —Calla, mujer—dijo Dofia Paz asomando 
la cabeza por entre el ramaje blanco.— Qué 
pueden sospechar de nosotras? Peig 
' Puede caer alguna tacha, mujer, so 
nuestra reputacién—afirmé Salomé de muy 
mal talante.—Bien sabes ti que no basta ser 
honrada, sino parecerlo, y dos sefioras solas, 
como nosotras, han de tener mucho cuidado 
| para no andar en lenguas de maliciosos. 
—jSiempre tontal—murmur6é Dofia Marfa 
de.la Paz, desapareciondo en lo mas espeso del 
bosque de ropa. : 
—Yo est oy decidida 4 hablar claramente al 
Sr. D. Carlos—afiadié la otra.—Nadie le apre- 
cia.més que yo; pero este entrar y salir de hom- 
bres 4 todas horas del dfa y de la noche, no es- 
td:en conform idad con lo que ha sido siempre 
nuestra casa. gQué quieres? No me puedo 
acostumbrar: yo soy asi. Lo digo y lo repito: 
hab laré al Sr. D. Carlos. q 
_ —No faltaba mas sino marear al Sr. D. Car- 
los con semejante impertinencia,—dijo Dofia 
Paz reapareciendo en una alameda de lienzo. 
—Lo digo y lo repito,.. Ademds, los com- 
pafieros, ayudantes 6 lo que sean del Sr, Don 
Carlos, no nos guardan las consideraciones 
que merecemos. ¢Qué mas?... Ayer, no me ha- 
bia acabado de peinar, cuando ese barbaro de 
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Zugerramurdi entré en mi cuarto sin pedir 
permiso... ;Y para qué! Para decirme si habla 
yo visto una de sus espuclas que no padia en- 
contrar. 

—Bobadas... Habla mds bajo... Me parece 
que se ha despertado el Sr. Navarro. 

Aparecié en la puerta una enorme barba 4 | 
la cual estaba pegado un hombre. De entre 
aquel enorme vellén castafio saliéd una voz 
seca y desabrida que dijo:—El chocolate. | 

—THn seguida, Sr. Zugarramurdi. Tome us- 
ted esta carta que han trafdo para el Sr. Don 
Carlos. gQué tal esté hoy? 

—Mal,—respondié el dela barba, dando me- 
dia vuelta y desapareciendo por donde habia 
venido. ae 
_ —1Qué modos!—murmuré Salomé dirigién- 
dose 4 su cuarto.—Ya no hay caballeros. 

Navarro moraba en la misma habitacién 
ocupada algunos afios antes por una mujer que 
murié en olor de santidad. Poco 6 ningtin 
cambio habia tenido la pieza, que més que ga- 
binete parecia capilla, 6 mejor un abreviado - 
trasunto de la corte celestial, pues todo en ella 
era santicos pintados y de bulto, reliquias, es- 
tampas de santuarios y monasterios, corazo- | 
nes bordados, palmitos, y un altar completo 
con sus candeleros de estafio, sus arafias col- 
zadas del techo, sus misales y sus tres curitas 
Je cartén con casullas de papel, en actitud de 
selebrar misa cantada. Completaban la deco- 
"acién una enorme espada pendiente del mis- 
no clavo que sosten{fa un Nifio Jestis bordado 
m cafiamazo, dos escopetas arrimadas 4 un 
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‘rincén, dos guantes y dos mascarillas de ¢s- 
grima junto 4 dos pares de floretes, tres male- 
tas muy usadas, y un hombre. 
- ‘Bste hombre hallabase sentado, 6 mas bien” 
-sumergido, en un sillén, con las piernas ocul- 
tas bajo gruesa manta que le llegaba 4 la cin- 
tura, la cabeza inclinada sobre el pecho, y tan 
inmévil que parecia dormido 6 muerto, Un 
brasero de cisco bien, pasado mostraba su mon- 
toncillo de ceniza esmaltado de fuego cerca del 
envoltorio que debia contener los pies del in- 
- dividuo, el cual, si alguna vez daba sefiales de 
existencia, era dandolas de frio. Era su rostro 
moreno tirando 4 verde, 4 causa de la palidez, 
_ asi como el blanco de los ojos no era blanco, 
sino amarillo. El cabello negro y aspero tenia 
bastantes canas, y generalmente se vela la po- 
tente cabeza apoyada en una mano negra, tos- 
tada, cuyas venas retorcidas y tendones y 
musculos recordaban la mano que D. Quijote 
ensefid 4 Maritornes cuando le colgaron del 
tragaluz de la venta. 

En un velador cercano tenia el guerrillero” 
medicinas que tomaba, cartas que lela, taba- 
co, un libro, un rosario y una pistola. Beber 
y fumar, alternando con lecturas, era su 


- ecupacién en las aburridas horas del dia, pre- 


eursoras de los insomnios de las noches. No 
gustaba de que los amigos le dieran conversa- 
eién. Su mejor amigo era el mas disereto de 
todos: el silencio. 

Pero Zugarramurdi y Oricain tenfan un re 
curso para distraerle, aunque por poco tiempo, 
Tiraban al florete, y entonces los ojos del gue. 
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frillero se animaban; seguia con atencién los 
movimientos de los fingidos duelistas, y aun 
arrojabe alguna palabra picante 6 comentario 
do maestro entre los aceros rechinantes. Pero 
ae repente decia «basta,» y los dos atletas.sol- 
taban el florete y se quitaban la mascara, sa- 
cando 4 luz el rostro sudoroso. En aquel mo- 
mento Zugarramurdi parecia el hombre pre- 
histérico embutido en sus feroces barbas, y — 
Oricain, el formidable oso navarro, perdia 
mucho en belleza, porque la mascara de alam- 
bre disimulaba su fealdad. 

Aquel dfa (nos referimos al dia de la carta 
de D. Felicisimo) D. Carlos se cansé mas 
pronto que nunca. 

—Basta de estocadas—dijo.—Zugarramur- 
di, pasate por casa de D. Tomas Zumalaca- 
rregui y dile que le espero mafiana. Oricain, 
alcdnzame mi rosario y vete. Cuando llegue 
el Padre Gracin, entras, y si duermo, me. des- © 
piertas... Hoy no como. i 
Pasada la hora de la siesta vino Gracién. 
Era un mocetén de alta estatura, de treinta y 
ocho 4 cuarenta afios de edad, moreno, log 
labios gruesos, la nariz aberengenada, dspero 
el pellejo y curtido, como formado expresa- 
mente por Dios para resistir 4 los abrasadores 
climas del trépico y & los hielos polares. 

Su barba era tan negra y espesa, que aun 
afeitada del mismo dia dejaba una mancha 
obscura en toda la parte inferior del rostro. 
Debia tener fuerzas herctileas aquel arrogante 
pranadero de la Iglesia, y si bajo el punto de 
vista corporal estaba admirablemente consti- 
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tuido para las misiones, no lo estaba menos 
en el orden espiritual, por ser hombre de mu- 
chas sabidurias, eruditisimo en tas letras sa- 
gradas y bastante fuerte en las profanas, elo- 
cuente en el pulpito y persuasivo en la con- 
versacion, dguila en la cdtedra y lince en el 
confesonario. También sabia de medicina y 
hab{a hecho curas que pasaron por milagro~- 
' gas, Era tan grandén que su manteo debia de 
tener una pieza de tela, y cuando se emboza- 

ba no conclufa nunca de echar pafio al vien- 
to. Su sombrero de teja no media menos do 
una vara, y como lo lievaba siempre un poco 
echado atraés y su cuerpo se encorvaba hacia 
adelante, parecia que iba cargando una pesa- 
da viga. Sus desmesurados pies, sepultados en 
zapatos de pafio, pisaban con Ja pesadez 
adherencia de la robusta planta calzada de al- 
 pargata, que golpea como una maza. las bal- 
dosas de muelles y almacenes. 
Después de saludar con escogida afabilidad 
~ al guerrillero enfermo, tom6 asionto junto 4 él, 

y metiendo la mano por ciertas aberturas de 

la sotana tras de las cuales habia bolsillos 

hondos como el mar, empez6 4 sacar vari 

cucuruchos de papel semejantes en tamafio y 

forma 4 los que hacen en las tiendas para con 

tener dos cuartos de azticar, de café 6 de ani 
ses. Conforme los sacaba los iba poniendo so- 
bre el velador y mirando el rotulillo que de 
 pufio y letra estaba escrito en cada uno. 
‘—=_gQué es eso?—pregunté Navarro pi 
de curiosidad, sospechando que su amigo ha- 
bia puesto tienda de comestibles 6 droguerfa. 
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—Esto es tierra de la gruta de San Ignacio 
de Manresa, reliquia que-solicitan mucho las 
personas devotas. He recibido hoy una peque- 
fia remesa y la distribuyo entre las amigas 
que ha tiempo me la han pedido... gSi habré 

olvidado el cucurucho de Dofia Maria de la 
Paz?... jAh!l no, aqui estdé. Me hard usted 
el favor de entregaérselo. Estos otros son para 
la Excma. Sra, Condesa del Rumblar, para las 
monjas de Géngora, para el Sr. D. Pedro Rey, 
que ha tenido 4 la muerte 4 su preciosa nifia 
Perfectita, y para otras diversas familias... 

En seguida guardé los cucuruchos en sus 
bolsillos insondables como la mar, y dando 
después violenta palmada en la rodilla del 
guerrrillero, le: dijo: 

. —Veo que esta usted mejor... Esa cara ya 
es otra... Pronto estard usted bien. 

El guerrillero dié un suspiro y se sonrié, 
Ambas demostraciones indicaban incredulidad 
del pronédstico y gratitud por el consuelo. 

—Pronto, muy pronto, cuando Ilegue el 
momento de dirimir en los campos de batalla 
ja cuestion entablada entre el Altisimo y los 
masones, podra contar el Altisimo con su mds 
valiente Macabeo. 

-—Eso es lo que pido 4 Dios con todo el - 
fervor de mi alma—dijo Navarro echando 
amargura por la boca y por los ojos,—y lo. 
que Dios no me concedera. 
_ —Yo tengo para mi—manifesté el clérigo 
con mucha fe,—que Dios no se amputard un 
brazo tan poderoso... La enfermedad de usted 
no vale nada, repito que no vale nada. No 
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hay lesién, repito que no hay lesién. Es un — 
abatimiento producido por la acumulacién bi- - 
liosa, cuyo origen hemos de buscar en la tra- 
bajosa vida de usted y en los disgustos do- 
mésticos que han acibarado su alma. El alma, 
el alma, sefior mio, es la que est’ enferma, y 
al alma se ha de aplicar la medicina. gQual es 
ésta? Pues es un confortamiento dulce que se 
consigue mezclando la confianza con la paz y 
Ja indulgencia con la piedad. 

Navarro manifesté en su semblante, sin de- 
cir palabra alguna, el disgusto que le causaba 
un tema planteado ya muchisimas veces, aun-” 
que sin fruto, por el venerable Padre Gracidn. - 

—No, no frunza usted el entrecejo—dijo 
éste, mostrdndose decidido.—No cejaré sino 
cuando usted me retire su amistad y me arro- 
je de su casa. 

_—Eso no... 

_ _—Pues si eso no, resignese usted 4 sentir el 
moscén en su ofdo. gY qué dird el moscén? — 
Dirdé que usted no tendra salud mientras no 
tenga familia, gY cuando tendrd usted fami- 
lia? Cuando se reconcilie con su esposa, pre- 

, Vio el arrepentimiento de ella y el perdén de 


_ 4 usted. |Arrepentimiento, perdén! Sobre estos: 


’ dos polos se mueve el mundo inmenso de las. 
‘almas. Todo el saber moral se condensa en 
estas dos ideas que establecen el parentesco 
del hombre con Dios... 

Navarro quiso hablar. nee 

—No, no admito réplica sobre esto, Lo di- 
go yo y basta—manifesté el jesuita, fuerte en — 
fu autoridad.—Cuando yo he planteado dus. 
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y 


dd este problema incitandole 4 resolverlo, ya. 


y comprende que no puede haber deshonra 
ara, usted. La verdadera deshonra es cerrar 
3 oldos & fas amonestaciones de la Iglesia, 
ue dice 4 los esposos: «amaos, unfos.» Los 
icios del mundo son pérfidos y vanos. gDebe 


acer caso de ellos un hombre religioso y pru- 


ante? No. gCual es el peor consejero del hom- 
re? El orgullo. gY el mejor? La piedad. sQué 


dice & usted su orgullo? Le dice: «no cedas, _ 


muere envenenado por el rencor antes que 
ronunciar una palabra indulgente.» gQué le 
ice la piedad? Le dice: «perdona para que 
as perdonado.,..» Sé que hay razones de apa- 
nte fuerza; pero yo he estudiado el asunto 
yn carifio, y he visto que lo que usted presen- 
, como obstdculo no lo es... Dios quiere sin 


uda que esta obra se realice, porque desde . 


ue la emprendi estoy viendo con mucha 


aridad el camino de ella. gY qué veo? Veo - 


1 esa sefiora el hastfo de la soledad y un de- 
0 muy vivo de establecer en su vida el or- 
sn interrumpido; veo que, lejos de guardar 
usted rencor, le respeta y leama. He podido 
sgar 4 vencer ciertas resistencias que en su 
ma habfa, y con poco que usted me ayude... 
—Padre, Padre—dijo D, Carlos respirando 
lerte, pues abrumado estaba bajo el insopor- 
ble peso del sermén,—eso no puede ser. Hay 
yburas que no pueden soldarse nunca, nunca, 
i en el Cielo Suponga usted que yo me reti- 
4 un desierto, hago penitencia, me santi- 
co, muero, me salvo y entro en el reino de 
jos como bienaventurado, mds atin, como 
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-santo. Suponga usted también que ella se arre- 
piente desu mala conducta, que recibe de Dios 
aflicciones y, justas calamidades, que se pudre 
en vida, que se retira 4 hacer vida claustral, 
que luego cae en poder de infieles, que la mar- 
tirizan, que la queman, que la achicharran, 
qtie muere, que se salva, que es santa, que es 
pura como un angel... Bueno: suponga usted 
que nos encontramos en el Cielo... 

—Y abrazados llorardn lagrimas de perdén, 

» —exclaméel Padre muy conmovido y cruzan- 
do las manos. 

—jNol—grité Navarro, y aquella silaba 
s0né como un tiro. 

El jesuita se qued6 perplejo, mirando 4 su 
amigo con espanto. No se atrevia 4 insistir en 
su empefio ante la inalterable dureza de aque- 
Ila roca en forma humana, que exteriormente 
tenfa todas las escabrosidades de la pefia y por 

dentro todos los amargores del mar; pero tam- 
bién él, el jesuita, tenfa, 4 falta de aparentes 
darezas, la constancia y persistente fuerza de 
la ola. No creyé prudente insistir por el mo- 
mento, y encalmandose sin -esfuerzo, bajé la 
cabeza, eché un suspiro y murmuré en tono 
de paz estas suaves palabras; ; 
- —Todo sea por Dios. Hablemos de otra 
cosa. 

—Hablemos de otra cosa—dijo Navarro con 
alegria.—Hébleme usted de otra cosa, aunque 
sea de los cucuruchos, et, 


-—Tenia que decir 4 usted no sé qué—indi- 


c6 Gracién algo confuso; mas dandose una 
palmada en la frente, afiadid;—jAh! ya me 


” 
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acuerdo... Tengo aqui la apuntacién. Un caba- 
Nero amigo mio, mejor dicho, conocido, desea 
F hablar con usted. Le conoci en casa de Dofia 
_ denara. ae 
’ —jEn su casal—exclamé Navarro ponién- 
' dose mas verde, y-clavando lag ufias en los 
J - brazos del sillén. 

_ —Si: también D. Felicisimo me hablo de él. 
osta mafiana... No me acuerdo de su nombre... 
pero lo apunté y aqui debe de estar. . 

Diciendo esto, el buen jesuita metia la mano 

_ y después el brazo hasta el codo en el infinito 
 _ bolsillo. 

—No se moleste usted—dijo Navarro to- | 
mando la carta de D. Felicisimo que abierta 
sobre el velador estaba, y mostrandosela 4 su 

-amigo.—Es éste su nombre? 

—El mismo,—replicé Gracian. 

Y en el propio instante se abrié la puerta y 
aparecié la cara, mejor dicho, la zalea con ojos 

_. del Sr. Zugarramurdi, el cual no dijo mds que 
una sola palabra: 
—KHse... — ‘ 
- Después de mirar un rato muy hoscamente 
al suelo, Carlos hablo asi: 
—Que entre... Usted, queridisimo Padre, me. 


_ 


hard el favor de dejarme solo... Mafiana tam- _ 


poco puedo asistir 4 la Junta, pero me repre- 

senta el Padre Carasa. Deseo saber inmedia- 

__ tamente lo que se decida. gVendra usted 4 de- 
 eirmelo? hd ote 

Después de contestar afirmativamente con 

eu afabilidad no estudiada, el dignisimo Padre 

Gracidn salié para seguir repartiendo. sus cu- 
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- euruchos entre las damas piadosas que sabfan- 
apreciar tan interesante objeto devoto, 


IV 


Bien se le conocia 4 Salvador Ia emocién 
que sentia al verse delante del guerrillero, y 
éste, que sdlo esperaba hallar en el semblante 
_ de su mortal enemigo desconfianza y altane- 
rfa, se sorprendié al mirarle cohibido y algo | 
acobardado; mas no sospeché la razén de esta 
mudanza. Mandole sentar, y un buen rato es- 
tuvieron los dos mirdn dose, sin que ninguno 
se decidiera 4 hablar el primero. Por fin Car- 
los ro mpié el silencio diciendo: 

—No podia desairar 4 D. Felicisimo... por 
eso te he recibido, exponiéndo me 4 las conse- 
cuencias de este mal rato. Ya sabes que estoy 
enfermo y el médico dice que no debo inco- 
modarme, — 

—Eso depende de ti. Yo vengo con bande-' 
ra de paz y decidido 4 no incomodarme. Has 
hecho bien en recibirme. Hace tiempo que te 
busco, y ahora que te encuentro te pregunto ~ 


si crees que no me has perseguido y vejado 


bastante. 

— Quieres que sea bastante ya?—dijo Ga- 
rrote con sarcasmo.—Pues sea, y déjame en 
paz. ;Si no me acuerdo de tf, si te despr ecio...1 

—jPobre hombre!—exclamé Salyador.— 


as mY es 
” ~ « Fs ; 
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Tu orgullo dice tan mal con tus alardes de 
piedad religiosa..: Yo venga hora 4 ponerte . ° 
& prueba y 4 ver si tu alma rexcorosa es, como 

parece, incapaz de todo sentimiento que no sea 

el dela venganza. 

 —¢Vienes 4 ponerme 4 prueba?... Con cien 

milrabanos, hombre, que seas benigno—dijo 

Navarro empezando 4 enfurecerse.—;Y luego 

me dira el médico que tenga paciencia, que 

no me sulfure, que no se me suba 4 la boca y 4 
los ojos la hiel de mis entrafias!... Oye tt, 

mMenguado, por no darte otro nombre, gvienes 

é gozarte en mi desgracia, viéndome enfermo 

y sin fuerza para castigar un insulto, 6 vienes: 

4 espiarme por encargo de los masones? Si es: 

ésta tu intencidn, no necesitas aguzar el in- 

penio para descubrir mis acciones. Puedes de- 

cir 4 esos sefiores que si, que estoy conspi- 

rando, jrdbano! que hago lo que me da la ga- 

na, que trabajo como un negro por la causa 

del Rey legitimo, y que yo y mis amigos nos: 
reunimos y nos.concertamos, despreciando 4 

este Gobierno estipido, cuya policfa hemos. 
comprado. Al ejército lo seducimos y lo trae-. 
mos habilidosamente 4 nuestra causa; al Go- 
bierno le engafiamos, y 4 vosotros!os masones ; 
de bulla y gallardete os compramos 4 razén 
de dos pesetas por barba. Ha, ya lo sabes 
todo; ya puedes ir con el cuento. 

—Ya sé que conspiras — dijo Monsalud 
manteniénd ose sereno,—y no me importa. Otro 
asunto me trae, asunto que es de mucho inte- 
rés para entrambos, al menos para mi. Dime, 
gno has pensado alguna vez, principalmente 


a 
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en estos dias de dolencias, aislamiento y tris- 
* teza, en la esterilidad de los-infinitos mediog: 
que has empleado para exterminarme? gNo te: 
han venido 4la mente consideraciones sobre 
esto; no te has sorprendido 4 t{ mismo, en 
ciertos momentos, meditando, sin saber e6mo 
ni por qué, sobre el hecho de que todos tus 
actos de venganza han sido inttiles, y que 
Dios me ha preservado casi milagrosamente 
de tus crueldades? 

Mientras esto decia Salvador, le miraba Na- 
varro con cierto asombro que no carecia de 
estupidez, y era que, en efecto, habfa medita- 
do no pocas veces sobre aquel problema. Sin 
embargo, por no declarar que su sombrio in- 
terior habia sido descubierto, dijo brusea- 
mente: gt 

—Pues jamds he pensado en tal cosa. gA 
qué vienen esas sandeces? 

_ —Estas sandeces—dijo Salvador creciéndo- 
se mds,—son para demostrarte que Dios, 4 
quien ti, llevado de una piedad absurda, crees 
cémplice de tus violencias y de tus safiudas 
venganzas, es quien te ha burlado y me ha 
protegido. {Qué bien y con cudnta oportuni- 
dad ha deshecho tus combinaciones implaca- 
bles, permitiendo que llegara un dia como éste, 
en el cual voy & desarmarte para siemprel 

Navarro seguia mirdndole con est’ pidez. . 

—Por muy malo que te suponges-afiadié 
Salvador,—no te creo capaz de <unservar tus 
rencores después de saber que ti y yo somos. 
hijos de un mismo padre, 

El guerrillero salié en su asiento, como 


—— 


" 
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quien oye un insulto. Su cara se congestiond. 
A borbotones eché de su boca estag palabras: 

—jEs mentira, es mentiral 

—(Mentirs, eh? gCon que es mentira? Ten- 
go de ello un testimonio para mi sagrado, es- 
crito por la mano de la persona mas querida 
para mi en el mundo, y ratificado en su lecho 
de muerte. Tu puedes creerlo 6 no, segtin se 
te antoje: 4.tu conciencia lo dejo. Cumplo con 
- mai deber diciéndotelo. La mitad de este secre- 
to te corresponde 4 ti, mal que te pese. Yo no 
puedo quedarme con él todo entero. | 

Inquieto en su asiento, Navarro vacilé en- 
tre la ira y la curiosidad. 

_ —Esas cosas—dijo,—no se pueden creer sin 
algo que lo pruebe... A ver, gqué es eso? EQué 
significa ese paquete atado con cintas encar- 
nadas? 

Salvador habia sacado un paquete y esco- 
gia en él los papeles que queria mostrar 4 
Carlos. \ 

—KHasta esla carta que mi madre escribié po- 
¢o antes de morir—dijo poniéndola en manos 
de Navarro.—Es la confesién de una falta re- 
dimida por una existencia de penas y obscuri- 
dad; es una declaracién santa, que respira hon- 
radez, paciencia y bondad. Se necesita ser un 
- monstruo para no inclinarse con respeto ante 

esa vida de abnegacién y deberes ‘ranscurrida 

. & 1a sombra de una vergtienza jamés reparada. 

Ei oiro lefa, lefa. Salvador le miraba leer y 
mentalmente segufa los conceptos de la carta. 

Concluida la lectura, Navarro dié un suspiro . 

_ -y dijo: 
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' —Qué sed tengol... Si quisieras echar agua 
de la alcarraza en aquel vaso qne alli esta y 
aleanzdrmelo. ' 

Monsalud le dié agua, y luego que le vid 
aplacar su sed, didle otros papeles diciéndole; 
_ ——¢Conoces esa letra? 

-—Son cartas de mi padre,—murmuré Na- 
varro, devordndolas con la vista. _ 

—No es ocasién ahora—dijo Salvador,—de 
hacer comentarios sobre las promesas hechas 
en esas cartas y jamdés cumplidas. Esas viejas 
cuentas se habraén arreglado en otra parte. 

Callaron ambos, y Navarro, puesta su alma 
toda en los ojos, lefa las pocas paginas de 
aquel drama obscuro, desenlazado ya por la 
muerte. Al concluir se quedé mitando al sue- 
lo por largufsimo espacio de tiempo, y luego, 
evitando el fijar los ojos en su hermano, le 
dijo lo siguiente: 

—Bueno: convengo en que esto no tiene 


‘duda. Parece evidente que por la Naturaleza... 


Pero no, la fraternidad no se improvisa. Eres 
hijo de mi-padre, pero no eres ni serds nunca 
mi hermano. 

—Ni lo pretendo, ni me importa tu frater- 
nidad—replicd Salvador devolviéndole su des- 
vio.—No necesito de ti para nada. Sdlo he 
querido que sepas cudn cerca nos puso la Na- 
turaleza, mejor dicho, Dios, para que compren- 
das queel papel de Cain es malo, y hasta 


-desairado. 


—Una carta vieja no puede hacer de dos _ 
enemigos irreconciliables dos hermanos que- 
ridos,.. Convengo en que no puedo perseguir- 


y% 
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te mis: la memoria de mi buen padre, aquel 


valiente caballero que murié por la ‘patria, 88 


_ Anterpone y te salva... ® 


_ —Antes me salvaré yo con la ayuda de Dios 
—dijo Salvador con desprecio.—No he venido 


' &solicitar tu indulgencia, que no necesito, 
_» —Pues yo te la doy, jcien raébanos!—excla- 


mé6 el guerrillero sulfurdndose,—Mira, dame 
agua otra vez; tengo mucha sed: tu secreto 
me sabe & hiel y vinagre. : 

Bebié, y después, cavilando un poco, dijo 
como si masticara las palabras: © 

—Ademas, antes de hablar de reconcilia- 
cién es preciso determinar bien quién es el 
ofendido y quién el ofensor. Te quejas de que 
te he perseguido y hablas de mis crueldades. 
Pues yo digo que ta eres el monstruo, tu el 


' criminal, ti el indigno de perdén. 


—Acuérdate de aquellos dias del-afio 13, 
cuando se did la batalla de Vitoria (1)—dijo 
Salvador con violencia.—j;Oh! fuiste ta quien 


‘me provocé 


— Fuiste til 
— Tu! 
—Repito que ti. 
La dispute se agriaba. Salvador quiso cal- 
marla con un ademén de conciliacién. Navarro 


Tespiraba como quien se va 4 ahogar, 


—Mira—dijo con desabrimiento,—lo mejor 

@8 que te vayas. . 
—Antes has de oir lo que voy & decirte. 
-—Pues di, 


(4) Bl Equipaje det Rey José. 


¥ 


" ofendi... 
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" —BSi sostengo que fuiste ti quien primero 

entablé nuestra rivalidad, no por eso desconoz- 
co que comet{ después faltas graves, que te 

— Lo confiesa el menguadol... oh: 

—Yo no soy como ti; yo no tengo el orgu- 
Ilo de mis: crimenes, ni los defien 0, por ser 
mios, contra la razén y el derecho de los 
demas. 

— Me has ofendido, y de qué modo!—exela- 
m6 Carlos, que era todo acibar.—Con cien | 
. Vidas que tuvieras no pagarias tu delito... 1y 
vienes 4 amansarme ahora con la pamplina . 
de que somos hermanos, hermanos por la 
casualidad, por el capricho!... Peor, peor mil 
veces para tu conciencia, 

—Si fuéramos 4 hacer un andélisis—mani- 
fest6 Salvador,—de todo lo que ha pasado 
entre nosotros desde el afio 13, asignando 4 
cada uno la parte de responsabilidad y de culpa . 
que le corresponde, creo que todos quedarfamos 
muy mal parados. Bien sé que hay culpas 
completamente irreparables en el mundo, y 
ofensas que no se pueden perdonar. Asf, mal 
que le pese 4 nuestro flamante parenteseo, no. 
podemos ser nunca amigos. Pero... 

—~Pero qué? 

—Pero debemos extinguir hasta donde sea 
posible nuestros odios, considerando que hay 
_ un tercer culpable 4 quien corresponde parte 
muy principal de esta enorme carga de faltas — 
que tu y yo llevamos... 

—Navarro no le dejé concluir Ja frase; se 
fevanté, y alargando la mano como en ademén 
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de tapar la boca 4 su hermano, grité de este 
_ modo: 

—No la nombres, no la nombres, porque 
volveremos 4 las andadas... Has puesto el dedo 
eu la herida de mi corazén, que aun mana san- 
_ gre, y la manara mientras yo viva.:, |Desgra- 

*ciado de ti, que al ponérteme delante no pue- 
des excitar en mf la clomencia dela fraternidad 


sin excitar al mismo tiempo el bochorno dela 


deshonral ¢Céino he de acostumbrarme 4 ver 
con sentimientos carifiosos 4 la misma perso- 
ha 4 quien he visto siempre con horror?... Dé- 

jame en paz. Ya sé que no puedo maitarte. 
_ Esto basta para tf y para mf. Mérchate. 

Se quedé tan ronco, que sus ultimas palabras 
apenas se entendian. Después de hablar algo 
mas con ronquidos y manotadas, pudo hacerse 
oir nuevamente. anh 3 BOB 

_ —Aguarda... La Uleera de mi vida, lo que 
me ha envenenado el cuerpo y ha transforraado — 
mi cardcter, haciéndole displieente y salvaje, 
_hasido mideshonra, Este pufial, Dios poderogo, 
Jeudndo se desclavard demis entrafiasl... {Este 
cartel horrible que en mi frente llevo, cuando 
eaeral...Soy un menguado, porquenohesabido 
eastigar. |He cortado las ramas y he dejado 
erecer el tronco! Pero el tronco caerd: ese es mi 
afén, esa es mi locura,.. Bien sabes que la infa- 
me—afiadié expresindose con mucha rapidex 
en voz baja,—lejos de corregirse, progresa ho- 
rriblemente en el escdndalo... Me han dicho que 
ti también la desprecias... Pues bien: unémonos - 
para castigarla... Merece la muerte... Castigué- 
mosla, y después... después seremos hermanos, 

‘ r : /! 4 
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—Veo—idijo Salvador horrorizado,—que es- 
tds tan enfermo de alma como de cuerpo, Nome 
propongar tales monstruosidades, Ustis dema- 
siado embebecido en los habitos y en las ideas 
del guerrillero para pensar razonablemente. 
Al furor sucediéel abatimiento en la irritable 
perzona-de Carlos, y por largo rato no did sefia- 
les-de vida. Salvador le dijo: . 
- "—Renuncia 4 toda idea de violencia y asesi- 
nato, Pensando en un castigo imposible, te - 
-envenenas el alma. Renuncia también 4 la 
agitacién dela politica, y no co nspires, no seas 
instramento de ambiciones de principes. Rett- 
rate & nuestro pueblo, busca en la paz la re- 
paracién que necesitas y ctirate co n la medici- 
na, del olvido. ; 
—jRetirarme al pueblol...—exclamé Carlos 
alzando los ojos para mirar de frente 4 su 
hermano.—gPara qué? gpara sentir més el 
horrible vacio de mi alma y la soledad en que 
vivo? La agitacién de estas luchas civiles y el 
afan de hacer algo por una causa justa, me — 
distraen haciéndome llevadera la vida; pero la 
soledad del pueblo me abate y entristece de tal 
modo, que si yo pudiera llorar, lorarfa sobre 
los muros de mi casa desierta. {Si al menos 
_encontrara allf familia, algdn pariente, amigos, 
antiguos criados...! pero no: nadie, Mi cass 
parece un pantedn, y las calles de la Puebla 
repiten mig pasos como ecos de cementerio. — 
Los recuerdos son alli mi tnica compafila, y 
los recuerdos me asesinan. . 
—Lo mismo me pasa 4 mi—declaré Salva- 
dor.—Sin familia, solo, privado de todo afecto, 


we I 
r 
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parece que estoy condenado, por mis culpas, 
_ 4 vivir sobre el hielo. También yo he visitado 
hace poco nuestra villa, y se me han caido las 
alas del corazén al verme forastero en mi 
pueblo natal. 
* —A mi me perseguian de noche no: sé qué 
 sombras que salfan de ayuel negro caserfo. 
Todos los perros del pueblo me ladraban, jmil 
rébanos! con furia horripilante. 

También 4 mf. Encontré algunas perso- 
nas y me reconocieron; pero me miraban con 
‘mucho recelo, como si fuera 4 quitarles algo. 

—Me pasé lo mismo. Entonces conoef cuén _ 
triste es no tener 4 nadie en el mundo 4 quien 
 confiar una pena del corazén, una alegria, una 

esperanza. 
 —Yo también. Y entonces me senti viejo, 
- muy viejo. 
_ —Lo mismo yo. Y dije: «si yo tuviera jun- 
to 4 mi 4 un sér cualquiera, aunque fuese un 
nifio, no saldria 41los campos en busca de: 
aventuras, ni me afanaria tanto porque reina-_ 
se Juan 6 Pedro.» 

—Igual he pensado yo... Si algo me conso- 
laba en aquella soledad ligubre, era el recor- _ 
dar cosas de la nifiez. ;Y las veia tan claras 
cuando pasaba por los sitios donde soliamos 
_ jugar, por el sitio donde estuvo la escuela, por 
el atrio de la iglesia, y.el puente, y la casa del 
tio Roque el herrero...! 
' . —Pues yo me paseba las horas muertas re- 
produciendo en mi mente aquellos dias... 
jCudntas veces me acordé de la pobre Dofia 

ermina, tu madre! jEra tan buenal... gNo 
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tenia costumbre de hacer media, sentadita 
junto 4 una puerta que hay 4 mano derecha, 
- como entramos en el patio? 
—fi, si. Ags 
—Y me parece ver al Padre Respaldiza, 
contando chascarrillos, y 4 aquella Dofia Per-— 
petua que vivid més de cien afios. Yo recuer- 
do que tu medre me agasajaba mucho cuando 
yo, jugando contigo y con otros chicuelos, me 
metia en el patio de tu casa. Me abrazaba, me 
besaba y we ponia sobre sus rodillas; pero yo — 
me desasfa de sus brazos para correr y subir- 
me é un.montén de vigas... gNo habia un 
montén de vigas en el patio? 
—Si, si. . ; rath 
—gY no tenfa tu madre muchas gallinas? 
—Bpi, ’ at 
—Un dia refiimos por un pollo y nos dimos 
de bofetadas ta y yo. Otro dia nos hicimos 
sangre 4 fuerza de darnos porrazos, y queda- 
* mos como dos Hece-homos... Después... 
Navarro dié un gran suspiro, diciendoluego: 
—Parecia que estabamos destinados 4 una 
rivalidad espantosa por toda la vida... Un dia, 
cuando ya éramos grandecitos, volyiamos de 
eomponer un aro de hierro en casa del tio Ro- 
que, y encontramos 4 Jenara que salia dela 
escuela... . 

- Aquf voncluyeron los recuerdos. Como una 
luz que se apaga al soplo del viento, Navarro 
cerré la boca; apreté los labios fuertemente, 
cual si quisiera hacer de los dos un fabio solo; 
fruncié las cejas, haciendo de ellas como un 

- nudo encargado de contener y apretar toda la — 
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piel de la frente, y descargé al fin la mano 


con tanta fuerza sobre el brazo del sillén, que 


~ & punto estuvo este buen invdlido de saltar en 
| astillas, 


—Parece imposible— dijo después, —que 
basten algunos afios para que los angeles se 
conviertan en demonios, y los hombres en fie- > 
ras..,. Tu, oye...—afiadié con altanerfa,—no 
hagas caso.de mis habladurias... digolo por 
8i se me ha escapado alguna frase que indique  . 
disposicién 4 perdonar, blandurillas de cora- 
v6n, U otra cosa semejante, indigna de mi ca- 
racter entero y de mi honor. Ella serd siempre 
para mi el tormento y la mala tentacién de 
mai vida, y ti... un hombre 4 quien no veo ni 
podré. ver nunca sin violentisima repulsién. 
Haz aprecio de mi rara franqueza, ya que no 


_puedas apreciar en mf otra cosa... éQuieres 


que te lo diga més claro? Pues lo mismo me 
quemas la sangre ahora que antes. Desconfio 
de tus palabras; desconffo de tus acciones; des- 
confio de nuestro parentesco, que bien puede 


ser tramoya inventada por tf; desconffo de tus 


arrepentimientos, y como ha de serte més di-_ 
ficil ganar mi voluntad que ganar el cielo, 
sera bien que me dejes en paz y que no. Ven. 
g98 acd con hermanazgos ni embajadas senti- 
mentales, porque otra vez no tendré la santi- 


__ sima paciencia que ahora he tenido: yameco- | 


noces, ya sabes mi genial. Esta enfermedad — 
del demonio me ha echado cadenas Y grillos; 
pero yo sanaré, con mil rébanos, sanaré, y te 


: aed que no habré quien me sufra. ¢Has ofdo 


en? no habré quien me aguante... Las bro- 


57: a B. PEREZ GALDOS 


mas que yo gasto pasan por barbaridades en * 
el mundo... No me busques, pues, y yo te 
prometo que no te buscaré. Es todo lo que.’ 
puedo hacer. cE its 
Diciendo esto le sefialé la puerta. Kra ya 
casi de noche, y en la sacristanesca estancia 
obscura cada uno de los personajes vela 4 su. 
interlocutor como si fuera su propia sombra. 
‘Levantdése Salvador de su asiento, y despidid- 
ge del guerrillero con esta lacénica frase: 
—Adios. No te buscaré. Si llegas alguna 
vez 4 mi puerta, segtin como llames 4 ella te 


: . Wesponderé. 
Vv 


Balié, y cuando iba en busca de la puerta 
por el pasillo, que obscurfsimo como la caver- 
ma de Montesinos estaba, tropezé con un bul-’ 
to, el cual, por el agudo chillido que siguié al 
enone demostré6 ser mujer y mujer muy sen- 

©. ) 

— Brutisimo, salvajel... no tiene usted ojos 

_@n la cara?—grité la voz.—gQué modos son 
¥ esos? 1 ‘ 

—Sefiora—dijo Salvador quitdndose el som- 
brero, mas sin ver gota,—dispénseme usted. 
Ojos tengo, pent de nada me sirven, pues no 
hay luz en el pasillo, Buscaba la puerta... 

—gY soy yo acago la puerta, sefior majade- 


ste Oe UN FACCIOSO MAS... mm) 
ro?... {Qué consideraciones gastan con las se- 
fioras los hombres de esta casal... : 

Hablando asi la dama, abrié la puerta, y 4 
Ia claridad indecisa que de la escalera venia 
pudo Salvador verla y advertir que parecia dis- 
puesta 4 salir también. Llevaba manitilla ne- 
gra y una dulleta en cuyo adorno habfan en- | 
tiado pieles de diversos animales domésticos, 
habilmente combinadas con galones que siglos _ 

_antes lucieron en la tunica de algtin santo 6 en ~ 
el valiente pecho de algtn oficial de guardias 
walonas. Salvador, que habia visto algunas ve- 
ces 4 la dama, la conociéd. Acostumbraba 4 
mirar con respeto aquella decadencia mis las- 
timosa que risible. 

—Vuelvo 4 pedir 4 usted mil perdones—le 
dijo,—por mi torpeza.... Veo que también sale 
usted, sefiora; y si me lo permite, tendré-mu- 
‘cho gusto en acompafiarla. 

—Gracias, muchas gracias—replicé la mo- 
mia dando en direccién 4 la escalera algunos 
' pasos, en los cuales se advertia marcado pru- 
rito de agilidad:—Yo también necesito excu-- 
sarme por haber dicho 4 usted algunas pala- 
bras inconvenientes, confundiéndole con ese 
hombre basto, ese Zugarramurdi, que es un’ 
mueble con andadura. eR : 

Salvador le ofrecié el brazo, que ella no tuvo 
inconveniente en aceptar. Bajando, la momia 
arroj6 de sf esta pregunta, metida dentro de un 
PROULPITOD | fe 
- —¢Hs usted amigo del Sr. D. Carlos? 

—Si, sefiora. ; 
—Si no me engafio, es la primera vez que 


oa 
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viene usted 4 casa. |Ah! esto parece la casa de 
Técame Roque, segiin la gente que entra y 
sale. Y no es toda gente de principios, ni se 
nos guardan los miramientos que nos corres- 
ponden. No extrafie usted que me amnire de . 


- su urbanidad, pues vivimos en una é6poca en 


la cual se puede decir que no hay caballeros... 
¢Por ventura es ustedel que estaban esperando? 
—8Si, sefiora: me esperaban...—indied Sal- 
vador por decir algo. 
—El que esperaban de Catalufia, para em-— 
pezar la danza... |Pero ha visto usted, caba- 
lero, qué estupidez! pretender que esta necién 
ae sea gobernada. por una Reina en man- 
as. 
—Una necedad, sf, sefiora, ~~ i 
Porque usted serd indudablemente de los 
primeros espadas en esta sacratisima guerra 


- que se prepara. 


—De los primeros no... mas... a4 
—Nosea usted modesto, La modestia es com- 


mie k inseparable del verdadero mérito—di- 


0 la dama trayendo 4 los labios, con no poco . 


_ trabajo, desde el fondo de su alma seca una 


gota de fiambre dulzura.—Quizds me equiyo- 
que... gNo es usted D. José O'Donnell? 

—No soy O’ Donnell. 

—¢No es usted comisionado de la Regencia 
fecreta quo se ha formado en Catalufia, presi- 


_ dida por el prepédsito de los Jesuitas? Yo estoy 


al tanto de todo, y conmigo, caballero, no va- 
len los misterios. 

—Juro 4 usted, sefiora, que no soy el que 
usted supone, 
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—<¢Ni tampoco el coronel D. Juan Bautista 
Campos, que tiene en el hueco de la mano, ~ 
_ ¢omo quien dice, 4 los voluntarios. realistas 

de media Espafia? 
—Tampoco. — 
Mire usted que soy algo picara—dijo la 

_ momia contrayendo de tal modo el amojama- « 

do rostro para sonreir, que Salvador, al mi- 

rarla, tuvo algo de miedo,—j;Oh! no me falta . 

_ penetracién, y en punto 4 relaciones con per- 
sonas comprometidas en la causa del trono 
legitimo, no habré seguramente quien me 

gane... Caballero, gsabe usted que hace un 

- frfo espantoso? 

Salvador noté que la dama se agarraba més — 
fuertemente 4 su brazo. Al sentir los puntia- 

- gudos dedos del esqueleto y el roce de los vie~ 
jos _tafetanes del vestido, asi como el de las- 
pieles impregnadas de olor de sepulcro, sintié 
que era una verdad aquel frfo glacial de que la 
-dama. hablaba. : 

—Hace mucho frio, si, sefiora. 
—Y las calles estén muy solitarias. Si fuera 
usted tan bueno que quisiera acompafiarme 

- hasta la casa donde voy de visita... 

—Con muchisimo gusto, sefiora. 

—Es cerca: junto 4 San Sebastidn. 
_ _—Media legua,—dijo para si Monsalud; pe- 
ro no teniendo ocupaciones, dié por bien em- 
pleado el paseo en obsequio de una desvalida 
sefiora que tan bien parecia agradecerlo. 
_ —Doy 4 usted otra vez las gracias—dijo 
ésta,—por su amabilidad, que es mds digna. 
de aprecio en una época en quo se han acaba- 
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do los caballeros... Pronto llegaremos: .voy & 
casa de Paquita de Aransis, la sefiora del co- 
ronel D..Pedro Rey. gConoce usted & esa dig- 
na familia? 
—No tengo el honor de conocerla; pero ese 
apellido de Aransis no es extrafio para mf. 
_ Es una alcurnia noble de Catalufia. gHa 
_ estado usted en Catalufia?... Quizd haya us- 
ted conocido al Conde de Miralcamp, que es 
Aransis; al alcalde de Cervera, que es D. Rai- 
mundo Aransis. También conozco yo en Sol- 
sona una monja Aransis, que es hermana de~ 
Paquita. 
_ =jAh! sf, la conozeo,— dijo Salvador pron- 
- tamente, herido por vivisimos recuerdos. 
_—Esa familia est’ emparentada con la 
nuestra—afiadié la dama, que era harto redi- 
cha para momia.—Paquita es tan buena, tan 
carifiosa, tan excelente cristiana y tan mujer 
de su casa... Tiene dos hijos que son dos pe- 
dazos de gloria, segtin dice el Padre Gracidn: 
Juanito, que ahora va 4 Sevilla 4 estudiar le- 
yes, al lado de sus tfos paternos, y Perfecta, 
que es un perfecto dngel de Dios, La pobre 
nifia ha estado enferma hace poco con unas 
calenturas malignas que la han puesto al bor- 
de del sepulcro... }Cudnto hemos sufrido! La 
Condesa de Rumblar y yo alterndbamos para 
-velarla... una noche ella, otra yo... Usted cono- 
cerdé seguramente 4 la Condesa de Rumblar, 
y 4 su hija Presentacioncita, y. @ su yerno 
Gasparito bf beaeg ese tronera, liberalote, que 
concluird en la horea... 
—Si es liberal, no concluird en bien. 


~~ 
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Salvador tuvo que moderar el] paso, al no- 
tar que su compafiera se sofocaba bastante. 
| +Usted—dijo ésta, aspirando el aire con 
celeridad, como un fuelle viejo que para nu- 


_ trirse necesita agitarse mucho,—ha vivido, al 


parecer, lo bastante para conocer 4 mucha 


_ gente, tener muchos amigos y. presenciar roul- 


titud de sucesos; pero no. lo necesario para * 
ver pasar épocas y familias, para ver extin- 
guirse las amistades, mudarse las fortunas, 


_morir las ilusiones y caer en ruinas las cosas 


mas reales de la vida. 

—Algo y aun algos de eso he visto por des- 
gracia, sefiora,—dijo Salvador sorprendido de 
aquel sentimentalismo que por modo artistico 
se avenia con el empaque funerario de su dis- 
tinguida interlocutora. . 

— Oh! caballero—exclamé ésta deteniéndo- 


se y clavando en él sus ojos, que brillaron co- 


mo las ultimas ascuas de un hachén sepuleral, 
—¢no es nae triste ver tanta cosa muerta en 
derredor nuestro, y sentir ese frio del alma 


_ gue dan Jas memorias marchitas, cuando pa- 


‘san? Hacen un murmullo triste como el remo- - 


lino de hojas secas, y dan escalofrfos como la 
Ilovizna de otofio. gNo es verdad, no es 
verdad esto? — 
—Es verdad,—dijo Salvador participando 
de aquel escalofrio. 
Y vid extinguirse la chispa funeraria en los 


_ ojos de Salomé, porque sus flacos pdrpados ca- 
_yeron como apagadores de la iglesia,.y dejaron 


el amarillo semblante en su primitivo aspecto 


- de cosa completamente acecinada y seca. 
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— Caballero, tengo un frio horriblel— 
murmuré la dama temblando.—Vamos 4 
prisa, 

El cielo estaba como suele verse en las no- 
ches de invierno: limpio, estrellade hasta la 
profusién, hasta el derroche, cual si saliesen 4 
la béveda del cielo mas astros de los que caben 
y pugnasen por quitarse el puesto unos & otros. 
El aire quieto, sereno, s6lo era comparable al 
fulgor horripilante dela cuchilla acabada de 
afilar, Las estrellas alargaban sus frios rayos, 
atravesando la inmensa regién de invisible hie- 
lo, y la luna, pues también habfa luna, difun- 
' dfa claridad verdosa por calles y plazas, E) 
suelo parecfa el lecho de un rio que se acaba 
de secar, dejando. al descubierto su limo leno 
de fosforescencias. Tres 6 cuatro cailes atra- 
ves6 la pareja sin. decir palabra, y al llegar 4 
un portal de mediano aspecto en la calle de lag 
Huertas dettivose la muerta viva, y sin soltar 
el brazo del caballero, anuneid con una sola 
voz el fin de la jornada. 

— Ya—dijo con expresién de ldstima, y lue~ 
. go fué retirando su mano poco 4 poco para 

llevarla 4 la cabeza, donde pedfan reparacién 
los pliegues de la mantilla y una guedeja ru- 
bia, que desertaba de las filas donde la habia 
puesto el peine pocas horas antes.—Ya se ha 
molestado usted bastante. Bueno ha sido el 
paseo... y debemos dar gracias 4 Dios de que 
no nos haya visto nadie, porque si nos hubie- 
ran visto... ;Ah! no sabe usted hasta qué-punte . 
es atrevida la calumnia en estos tiempos.., 
éQuién me asogura que mafiana no dirén da 
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“toi herejias sin cuento por haberme dejado 
acompafiar de noche por usted? Ri), 
_ | —Sefiora, creo que no dirén nada,—observé 
Salvador, reprimiendo la sonrisa que 4 sus la- 
_ bios venta. : 
—Oh, quién sabel... Ahora todo se juzga 
por el aspecto malo. ;Ah! ni la nieve misma 
esta libre de mancharse 6 de ser manchada... 
Retirese usted... yo comprendo que deseara 
prolongar la conversacién en el portal; pero no 
puede ser, no puede ser de ningtin modo. 
Después de ofrecerle su casa con no pocas 
zalamerias, rogé al caballero tuviese la bondad 
de decirle su nombre para conocer mejor 4 la 
persona 4 quien debfa agradecer galanterias 
- inauditas en una época jay! on una época ca- — 
lamitosa y estéril en que no habia caballeros. 
_ Dicho el nombre, la momia lo repitié con agra- 
do y después dijo: _ 
—¢Militar? — 
—No, sefiora: paisano. 
—Andaluz? 
—Alavés.. 
-—¢¥ hasta la muerte defensor del trono le- 
gitimo?... fan! : 
—Del trono de Isabel II. 
—¢Pues qué? ges usted,..? 
—Mason, sefiora. 
Al expresarse asf, con la sonrisa en los la- - 
bios, Salvador creyé que no merecia respuesta 
seria aquel interrogatorio impertinente. La © 
momia estuvo 4 punto de deshacerse et polvo . 
al oir la nefanda palabra. Estremecida dentro 
de sus apolilladas pieles y de sus ajados tafe- 
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tanes, llevése las manos 4 la cabeza, lanzé una 
exclamacién de ldstima y desconsuelo,’y por 


breve rato no aparté del cielo sus ojos fijos 


alli, en demanda de misericordia, 


—Masén!—repitid luego mirando al que, 
septin ella, era un soldado de las milicias de 


Satands.— /Quién lo dirfa! 


Y sefialando con su mano flaca, eubierta de 
guante canelo, una luz que 4 cierta distancia 
se vela, como farolillo de taberna 6 café, dijo 
entre suspiros: 

—En donde estdé aquella luz se retinen stis 


“amigotes de usted... Caballero, si me permite 


* 


usted que le dirija un ruego, le diré que por 
nada del mundo sea usted masén. Todo esta 
preparado para el triunfo de la monarquia ver- 
dadera y legitima, y es una lastima que usted 
perezca, porque perecerdn todos, no hay duda... _ 
Cuando usted me dijo que es masdén, vi... yo 
siempre estoy viendo cosas extrafias que luego 
resultan verdaderas... vi un montén de muer- 
tos, en medio de los cuales asomaba una 
cabeza...” S 

Le tomé una mano, y al contacto del guan- 
te canelo, que por su delgadez apenas disimu- 
laba la dureza de los dedos fosilizados, Salva- 
dor sintié que se le comunicaba un frio glacial _ 
llegando hasta-su corazén., % 

—Aquella cabeza era la de usted—prosiguié 
la momia:—Usted se reird; pero yo no, porque 
la experiencia me ha ensefiado 4 dar un gran’ 
valor 4 mis corazonadas, y en el tiempo esca= 
s0 de nuestro conocimiento he podido apre- — 
ciar las notables prendas de usted. jOh! si, to- 
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davia hay caballeros; pero pronto, muy pron: . 
to quizds no haya ninguno. Adiés, 

Le estrech6 un momento la mano y desapa- 
recié dentro del portal, obscuro ysprofundo 
como un sarcéfago. 

Salvador permanecié un rato en la puerta, 
mirando al ‘hueco obscurisimo que se habia 
tragado 4 su dama de aquella noche, y mur- “ 
muré estas palabras: 

_ —+ Pobre sefioral... sin duda esté loca. 

Alejése después, sin poderechar desu men- _ 
te tan pronto como quisiera la imagen de la 
fantasma 4 quien habfa dado el brazo y que 
parecfa el duendecillo propio de las heladas y 
claras noches de Enero en el clima de Madrid. 
Después de andar maquinalmente un poco, 
sin direccién fija, hallose bajo el farol que 
poco antes le. seftalara la mano del guante 
canelo, — 

—El café de San Sebastidn—pens6.—Ya 


.que estoy aqui, entraré. No faltardén amigos 


con quienes pasar un rato. 


| 
: 
ey 


VI 


El café no estaba leno de gente, y en su 
“Sqaue y brumosa atmésfera se podfan contar 
log grupos diseminados, y aun las personas. © 
Algunos individuos, con el sombrero echado 
atrds, la capa colgando de los, dos hombros 6 
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de uno solo, charlaban 4 gritos entre sorbo y 
sorbo, sin tocar asuntos de politica, por ser 
-género que no se podifa tratar 4 gritos. Otros” 
en baja ytemerosa voz, cual si pronunciaran 
alg‘in conjuro sobre el Iiquido negro, 4 quien 
daban cierto cardcter quiromantico los miste- 


fn _ Tlosos ingredientes de que se componia, Estos 


sefiores de la capa arrastrada, de los codos so- 
bre la mesa y del sombrero hasta las cejas 
‘hundido, eran los arregladores de la cosa pu- 
blica. Yadesde entonces se dedicaban con pre- 
ferencia 4 esta patridtica tarea de arreglar al 
pafs los hombres sin oficio ni ganas de apren- 
derlo, que sentian la irresistible vocacién del 
empleo lucrativo. Algunos lo hacfan también. 
por cierta desavenencia ingénita con el poder 
publico,’y los menos por exaltacién de ideas, 
6 por leal deseo de labrar el bien de la muche- 
dumbre, De todas ostas especies de patricios 
habia la noche aquélla pocas, aunque buenas 
muestras, en el café de San Sebastian. 

No habia andado Monsalud cuatro pasos 
dentro del local, cuando se sintiéd lamado des- 
de lados opuestos. Acudiéd alli donde habia 
visto caras més de su gusto, y después de sa- 


ludar 4 varios individuos, sentése en la mds ~ 


apartada mesa en compafifa de dos sujetos. 
Uno de ellos parecia tener con Salvador amis- 
tad antigua y estrecha, porque se saludaron 
con mucho afecto. Era de edad mediana y 


_ buena presencia; llamdbase D. Eugenio Avi- 


raneta; su patria era Guiptizcoa, y teria el es- 
pecialisimo talento de la conversacién, calidad 
no escasa en Eapafia, donde se han hecho 
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grandes carreras por saber contar cuentos, por. 
/referir bien 6 plantear con arte los asuntos y 
tuestiones de toda indole. El otro era mds jo- 
ven, de color pdlido tirando 4 aceitunado, el 
pelo y cejas de grandisima negrura’ la nariz 
afilada, el bigote corto y espeso, modelado por 
la navaja de una manera singular con arreglo 


4 la moda més ridicula que puede imaginarse, . 


Ja cual consistia en trazar dos’ lineas rectas 
desde las ventanillas de la nariz 4 los extremos 
_ de la boca, dibujando asi un pequefio mosta- 
cho rigurosamente triangular, que llevé el 
nombre de bigotillo de moco. También llevaba 
el aceitunado personaje una perilla de rabo de 
conejo, y en los cachetes patillas 6 chuletas 
cortas, también modeladas por la navaja con 
un esmero tal que casi venia 4 confundirse el 
oficio de rapista con el arte del escultor. Esto 
y el breve tupé acompafiado de mechoncillos 
sobre las orejas, estaban declarando 4 gritos 
que el remate y coronamiento de tan singular 
cabeza habia de ser unio de aquellos ingentes 
morriones de base estrecha y anchisima tapa, 
visera menuda y carrilleras de cobre suspendi- 
_ das 4 los lados de Ja placa frontal, El tal mo- 


rrién inconmensurable se estaba viendo, si, — 


sobre la cabeza de aquel buen sefior, por la 
fuerza de la analogfa, aunque estaba descu- 
bierto y vestido de paisano. Pero si por un hi- 
lo se saca. un ovillo, suele también sacarse por 
una cara un morridn, y asi se podiaedecir 4 
boea llena que nuestro individuo era militar, y 
por mas sefias ayacucho, 

—Te presento 4 mi amigo el capitén Rufe- 

5 
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te—dijo Aviraneta poniendo en relaciones 4 
‘gus dos camaradas.—Y ahora cuéntanos algo; 
dinos qué es de tu vida, hombre. Después que 
eres rico ne hay quien te vea. . 

Hablaron largo rato de cosas de la vida, de 
viajes, de caza, de enfermedades, y sin saber 
. como pararon en la cuestion magna del dia, & 
saber: que el Rey no se moria tan presto co- 
~ mo algunos pillos quisieran; que se habia de- 
cidido jurar solemnemente 4 Isabelita como 
heredera dei trono, y que el buenazo de Don 
Carlos se marchaba 4 Portugal. Rodé la con- 
versacién de idea en idea, hasta que Avirane- 
ta tocd & Salvador en el brazo y le dijo con 
misterio: ; 

—§i quieres encargarte de una misién deli- 
_ cada, no hay ningun inconyeniente en’ con- 
fidrtela. 

—Ya sé que conspiras. gPero por quién?— 
replicd Salvador riendo.—gPor Cristina, por 
D. Carlos 6 por ambos 4 la vez? 

—Tii me conoces, y sabes que con las alas 
mias no ha de volar ningtin murciélago. Me 
he comprometido 4 explorar los dnimos de la 
gente liberal para saber en qué condiciones se 
pours contar con ella en caso de una guerra 
civil. 

—Los libres—dijo el ayacucho con énfasis, 
—estdn y estardn siempre al lado de la Prin- 
cesa, si 4 la Princesa le ponen por almohada 
en su cuna el mejor de los cédigos, 

El llamar libres 4 los liberales y el mejor de 
los codigos 41a Constitucién del 12, constitula, 
con otras muchas frases, un estilo especial que 
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or largo tiempo prevalecié en todas las mani- 
estaciones literarias del partido avanzado, 
—Calle usted, hombre, por amor de Dios— 
dijo Aviraneta reprendiendo con un gesto la 
espontaneidad del capitdn.—Los libres, como 
usted dice, y los liberales, como los llamo yo, 
estan tan divididos, que no oye usted dos opi- 
niones iguales si habla con ellos. Hay multitud 
de tontos & quienes no se puede arrancar de 
la cabeza lo del mejor de los eédigos; hay algu- 
no# solemnes pillos que por malicia y por te-- 
ner poder ante la canalla, gritardn, si les dejan, 
constituctén 6 muerte; hay el grupo de los ani- 
Ueros 6 de los sabios, que reniegan de todo si 
no \es dan las dos Cémaras con Carta, 41a fran- 
cena, y aun creo que alguien quiere que haya 
tres Céamaras, por no parecerle bastante dos, 
Unos piden que haya mucha religién sin de- 
jar de haber libertad, mientras los tluminados 
desean acabar con la gente de cogulla y que- 
mar los conventos, para que, suprimidos los ni- 
dos, no haya miedo de que vuelvan los pdjaros. 
Yo he tanteado aqui y alli, y he encontrado 
asperezas que no es facil suavizar, y antago- 
nismos que no es posible vencer. Martinez de - 
la Rosa, Toreno, Burgos y comparsa se niegan 
& todo lo que sea revolucién; Palafox se avie- 
ne siempre con el parecer de Calvo de Rozas, 
y Calvo de Rozas, unido con Flores Estrada, 
a hecho una constitucién templadita, La 
quieren tanto, como buenos padres, que si no 
es proferida, dicen que no se cuente con ellog 
ara nada. Romero Alpuente y los exaltados 
uran y porjuran que no hay més Constitu- 


* 
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cidn que la"del 12 en todo el globo terréqueo, 
y que ellos la hardn triunfar, pese 4 quien 
pese. Vamos, ésta es una casa de fieras, y yo 
digo que convendria que estallase la guerra y — 
viniesen grandes peligros, para que entonces 
ge unieran tantas voluntades, y se llegara a 
un acuerdo en lo de la Constitucién definitiva, 


 gunque hubiese siete Camaras y cuatrocientas 


alcobas. 

—La Nacién soberana—dijo el ayacticho ha- 
blando como hablaria’ Sol6n,—decidiré en su 
dia lo que mejor convenga. Un pueblo libre 
no se equivoca. 

—Con: sentencias sacadas de las Gacetas, 
amigo Rufete, poco adelantamos. Yo veo que 
las divisiones son hondas; que el partido libe- 
ral, por estar disperso y perseguido, no ‘tiene 
ya una idea fija y comtn sobre nada. El ejér- 
cito, que‘antes’ era amigo de la’ Constitucién 
del 12, ahora va donde le llevan: es realista 
con'el Conde de Espafia, y templado con Liau- 
der. Puss bien: en vista de éste’ desconcierto, 
gno ‘es patridtico intentar la‘reconciliacién de 
todos los que aborrecen la tirania? gQué te 
parece, Salvador; no es patridtico, altamente 
patridtico? 

—Me parece tan patridtico como imposible 
—replicé el interrogado.—Conozco 4 mi pais, 
conozco 4 mis paisanos; he pulsado teclas de 
conspiracién en distintas épocas; sé el valor 
qué tienen las ideas, insignificante junto al 
valor de lay pasiones; sé muy bien que 4'los 
politicos de nuestra tierra les gobierna casi 
siempre la envidia, y que la mayoria de elloa’ 
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tiene una idea, sdlo porque el vecino de en- 
frente profesa la contraria. 
—Pesimista estas,;—dijo Aviraneta severa- 
mente. 
Luego se llevé.el dedo 4. la boca con ¢ierto 
aire solemne, y levanténdose ordené con una 
sefia 4 sus dos amigos que le siguiesen, lo que _ 
hicieron de buen grado Rufete y Salvador, el — 
“uno por disciplina de conspirador y el otro 
por curiosidad. Atravesando una puertecilla 
que junto al mostrador habfa, pasaron 4 un ~ 
cuartucho estrecho y obscuro, formado en el 
~anguloso hueco de la escalera que 4 las tertu- 
lias conducia. Un ruinoso banco ofrecidé du- 
rfsimo y no. muy limpio asiento 4 los tres in- 
dividuos, y dabanle compafila algunas cafe- 
teras de largo pico, cajas vacias, escobas y 
enormes canjilones destinados 4 usos distin- 
tos. Aquel era el laboratorio quimico de don- 
de salian las ingeniosas mezclas 4 que debid 
su fortuna el amo del establecimiento (el cual, — 
dicho sea de paso, era fervient{simo patriota); 
alli era donde se verificaba la multiplicacion 
de las raciones de leche, gracias al agua que 
Dios crid; alli se fabricaba con diversas subs- 
tancias europeas y asidticas el café de Moka, 
y allf las libras de azicar se convertian en 
arrobas de la noche 4 la mafiana, lo mismo 
que un quidam se convierte en ministro. 
Sentéronse en aquello que mds parecia ni- 
cho que cuarto, y como no tenian luz, no eran 
vistos de fuera y podian ver 4 todos los que 
desde el café subian 4 las regiones altas. 
—Aqui podemos hablar cémodamente=— — 


wo 
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! dijo el guipuzcoano,—y explicaré mi idea sin 


que nadie se entere. Para poner remedio al gra- 
ve mal que--antes indiqué, he’ determinado 


.fundar una sociedad secreta... 


—Ya parecié aquello—dijo Salvador inte- 
rrumpiendo con su risa el grave exordio de 
su amigo.—En eso habiamos de parar. 

—Callate, no juzgues lo que no conoces to- 
davia... Una sociedad secreta que se llamard 
La Isabelina 6 de los Isabelinos. 

—Insisto en mi opinién de que se llame de 
los Patriotas isabelinos,—dijo el ayacucho, de- 
mostrando en su acento y en la tiesura de su 
mano enérgica la importancia que daba al 
bautismo de la sociedad proyectada. 

—El nombre debe ser breve y sencillo. 

—Ya tenemos el masonismo en planta—in- 
dicé Salvador,—con sus irrisorios misterios, 
sus f6rmulas y. necedades, 

—No, no, hijo; aqui no hay misterios. © 

—¢Ni iniciacién, ni torres, ni orientes?... 

—Nada de eso. ‘ 

— Ni vocabulario especial, ni mandiles? 

—Nada, nada. 

—No habré mds que el juramento de so- 
meterse intencionalmente 4 la soberania de la 
Nacién,—afirmé Rufete. 

—Aquies todo corriente. No hay misterios, 
La sociedad trabajaré en silencio, pero sin 
formulag diabdlicas, y nos llamamos por nues- 
tros nombres, si bien en los actos y documen- 
tos adoptamos un signo convencional para 
designarnos. 

—¢De modo que la sociedad funciona ya? 
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' —So estd formando. Todavia no hemos te- 
nido una reunidn total de asociados,.. gCudn- 
tos hay en la lista, querido Rufete? 

—Trescientos veintiuno,—dijo el ayacucho, 
que por lo visto desempefiaba las funciones 
de secretario. 

-——No se ha hecho nada todavia, no ha ido 4, 
-provincias ningtin comisionado. Se necesita 
uno de toda confianza y muy listo, que vaya 4 
Paris y Londres 4 entenderse con los emigra- 
dos que quedan por alld y con otras personas 
residentes en el extranjero, y que no nombro 
porque no puedo nombrarlas. 

—Ya... y ese correveidile que se necesita... 

—Correveidile no, sino agente; ese agente 
que se necesita eres tu. 

—Pues te juro—dijo Salvador de la manera 
mas jovial,—que silasociedad Isabelina 6 de los 
Paitriotas isabelinos, como pretende el sefior... 
y se me figura que lo pretende con razon... 

—La idea del patriotismo—manifesté Ru- 
fete sin poderse contener,—es tan primordial, 
que debe ponerse al frente de todas las deno- 
minaciones, para que se grabe mas y mas en 
la mente del pueblo. 

—Pues decifa—prosiguié el otro,—que sila 
sociedad espera para extenderse y prosperar 
& que yo sea su agente, llegara el Juicio final 
sin que dé todos los frutos que el pais y ta es- 
perdis de ella, 

Aviraneta meditaba, la mejilla apoyada en 
la mano. A cada instante se ofan los pasos de 
los que subfan por la escalera, y como ésta 

era endeble y estaba tan cerca de las cabezas 
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de los tres sujetos, parecia que se les venfa la 
_ casa encima siempre que un patriota se enca- 
ramaba 4 los aposentos altos. a 
- —|Malditos!—exclamé Aviraneta, en oca- 
810n que subfan tres 6 cuatro mozalbetes me- 
, tiendo més ruido que los monaguillos en dia 
de repicar recio.—Esos son los que todo lo 
echan 4 perder con sus inocentadas. Ahora los 
tiernos angelitos, en vez de chuparse el dedo, 
han dado en la flor de jugar 4 la masonerfa y 
al carbonarismo, y entre burlas y risas tienen — 
arriba sus Cadmaras de honor y sus Hornos, 
donde hacen varias mojigangas, que es preci- 
so denunciar 4 la policia. Son casi todos chi- 
cuelos con més ganas de hacer bulla que de 
estudiar. ;Y qué discursos los suyos! Es ésta - 
‘una empoliadura de oradores que, si no me en- 
gafio, ha de dar 4 Espafia mas peroratas que 
garbanzos dard Castilla. 
—Estos pajarillos cantores—dijo Monsalud 
riendo,—vienen siempre delante de las tor- 
mentas polfticas, anuncidndolas con sus ange- 
licales trinos. Es un fendmeno que observé en 
la tormenta pasada y que se repetird, no lo 
duden ustedes, en las que han de venir; y ash 
veremos siempre que toda transformacién po- 
\itica de caracter progresivo viene precedida de 
grandes eflorescencias de sabiduria infantil y 
discursos en las aulas. 
—Pues grande va 4 ser la transformacion— 
manifesto Aviraneta,—sise ha de juzgar de 
ella por lo que chilla esta caterva de pavipo- 
llos... jSanta Ménica, cudntos suben ahora, y 
qué pico tienen! Esa voz... oigan ustedes qué 
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organo tan admirable: es Gonzdlez Bravo, un 
mozo terrorista, mds listo que Cardona y con 
més yeneno que un aspid... Pero volviendo a 
nuestre asunto, nosotros, al fundar 'a socie- 


dad Isabelina, llevamos el objeto de unificar el —— 


pensamiento de los liberales y de traer al ejér- 


 cito 4 una idea comtin que sea precursora de 


una accién comin. 

—E] ejército estdé profundamente dividido— 
dijo Salvador,—pues me consta que el bando 
apostélico 6 carlino, como ahora se llama, ha 
hecho ultimamente grandes adquisiciones en 
la Guardia Real. 

—Hl ejército es liberal—afirmé Rufete, que 
no pudiendo estar por mas tiempo callado, tomé 
Ja palabra con estruendo en la primera coyun- 
tura.—El ejército se compone de hombres li- 
bres que aman el mds perfecto de los codigos y 
aborrecen la tirania. Digase Constitucién, y el 
ejército responderd Constituctén. 

Y echando un poco atrds el sombrero, que 
debia ser morri6n de los de tinaja invertida, se 
puso mas amarillo, y acompafio su alteracién 
facial de estas patridticas palabras: 

—Muchos hablan del ejército sin conocerlo, 
y yo, que le conozco, que pertenezco 4 él, que 
me glorfo de pertenecer 4 é], digo quecon ex- 
cepcién de media docena de traidores, todos 
somos liberalisimos, aqui y en América. Yo he 
estado ert América, sefiores; me he batido en 
aquellos colosales combates de Chuqtitsaca y 
Cochabamba, y puedo decir que nada nos con- 
solaba de nuestras privaciones y trabajos como 
hablar de la Constitucién, pensar en ella, y 
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poder escribirla en nuestras banderas para ha- 
cer doblar ia rodilla 4 los indios mas bravos. 
Recuerdo bien que después de la famosa ex- 
pedicién de Jujui, nos llegé la noticix-del triun- 
fo dela Constitucién en las Cabezas de San 
Juan, y nos volvimos locos de contento, De- 
- gedbamos, 6 que nos trajeran 4 Espafia, 6 que 
nos lievaran alld el bendito Cédigo, y no pu- 
diendo ser ni una cosa ni otra, celebramos con 
fiestas, bailes, versos y meriendas aquel gran 
suceso. La alegria era general. Algunos tuvi- 
mos el proyecto de proclamar la Constitucién 
en ol Pert; pero el traidor de Maroto se opuso. 
Los libres desedbamos que la América adop- 
tase ol sistema; los traidores no querfan sino 
hierro y sangre; y yo pregunto ahora lo que he 
preguntado siempre: gquién es responsable de 
que se perdiera la tremenda batalla de Ayacu- 
cho? gQuién?... 

—kHsa cuestién, querido Rufote—obser v6 
Aviranota, viendo con disgusto que la musa 
historica de su secretario remontaba el vuelo 
en demas{a,—ha perdido su oportuni dad. Poco 
nos importa saber quién lo hizo peor en Amé- 
rica. En cuanto al ejército, ya sabemos que en 
au mayorfa es liberal; pero usted mismo ha 
hablado, de traidores: traidores hubo en Amé- 
rica, y también los hay en Espafia, 

—Aqui tengo la lista, —exclamé prontamen- 
te Rufete haciendo ademén de sacar un papel. 

—No, no saque usted la lista. Tampoco eso — 
nos importa gran cosa ahora... Nuestra socie- 
dad cuenta ya con un brillantisimo contingen- 
te de personajes civiles. 
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_ —Espere usted—insistié Rufete revolviendo 
us papeles:—aqui estéa. = 

—No.._;Con cien mil palitroques! 4ampoco 
108 hacé falta ahora la lista de isabelt+os. En- 
7aine usted sus listas, hombre. Lo que yo quie- 
0 es traer 4 nuestras filas 4 este buen amigo, 
ara darle una comisién que desempefiaré bo- 
litamente. ; 

Salvador hizo con la cabeza repetidos signos 
legativos. 

—Eso lo veremos—dijo el guipuzcoano.— 
Pefias mas duras he quebrantado yo. ¢Tienes 
cupaciones? , 

—Las de mis intereses, que no son muchas. 

—KHs verdad que casi eres rico: jmal nego- 
tio! gTe has casado? 

-—No. 

— No ambicionas una posicién elevada? 

—No ambiciono nada més alto que este 
anco, y lo que llaman aura popular me in- 
comoda mas que la tristeza de estar solo, 

—A pesar de todo—dijo Aviraneta,—creo 
jue te conquistaré. ; 

Y callé después. De buena gana se habria 
lesprendido en aquel momento de los servi- ; 
ios de su secretario Rufete, cargado de listas, 
yara estar solo con Monsalud y hablarle fran- 
a y descubiertamente, pues bien se conocia 
jue el astuto conspirador habfa manifestado 
ju ideg de un modo harto enigmatico, Pero 
tufete no se movia, y 4 la dudosa claridad que 
nn el cuarto entraba se entretenfa en revisar 
jus listas de traidores y sus listas de isabelinos. 


{ 
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VII 


Halldbanse, pues, el uno aburrid{simo; « 
otro ideando motivos para despedir al ayacu 
cho, y el tercero discurriendo el modg 4e pasa 
algun nombre de un papel 4 otro, cuando en 
tro en el café un jefe de caballerfa, haciend 
con el sable rastrero, con las espuelas y los ta 
cones tan grande estrépito, que no parecia sin: 
que un escuadrén habia asaltado el estableci 
miento. Trafa fango en las botas y polvo en 
traje, manifestando en esto, asi como en | 
oficiosidad con que iba de mesa en mesa dan 
do noticias, que acababa de llegar de una ex 
pedicién 6 quizds de un campo de batalla, Er: 
D. Rafael Seudoquis, exaltado patriota prime 
ro, después indefinido, luego conspirador per 
seguido y condenado 4 horca, indultado y ad 
mitido en el servicio por influencias de parien 
tes poderosos. Después que satisfizo la curio 
sidad de los del café, dirigiése arriba, y al en 
trar en el hueco de la escalera llaméle Avira- 
neta desde su escondrijo. Entré Seudoquis 
reconocié 4 Salvador, se abrazaron; pero tante 
gana tenfa el buen hombre de contarlo qui 
sabia, que sin poder aguardar 4 que acabarai 
los saludos, hablé asi: 

—1Ya les hemos cogidol jbuena caza hemo 
hecho! 
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‘—¢Qué? zqué ha sido?... guna batida de vo- 
luntarios realistas? BS). oie 

—S{, y con media docena como ésta pronto 
quedaba Ja Nacién limpia de sacristanes... 
Ya saben ustedes que sal{ con la columna de 
Bassa 4 perseguir la partida de aguiluchos. 
jue se levanté en Villaverde mandada por el 
raidor coronel Campos... Al principio nos da- 
oa que hacer... que por aqui, que por alla... 
Fotal, sefiores: en Alares, 4 cinco leguas de 
Navahermosa, les sorprendimos rezando el 
‘osario, les copamos.., no se escapd uno para 
imiente de monaguillos. 

—<¢Les arcabucearon? 

—No hay érdenes para tanto. El Gobierno 
$ Conciliador, 6 por otro nombre pastelero, y 
in una mano tiene las disciplinas y en otra 
il emplasto. Como no soy partidario de andar 
on mantecas tratdndose de esa gente, yo les hu- 
jiera dado 4 todos un poco de tuétano de fu- 
il. En el otro barrio estén mejor que aqui... 
ero no se trata ahora de fusilar: ellos lo ha- 
an cuando nos cojan debajo. Total: que les 
1emos traido codo con codo, y el bribdn de 
Jampos es tan cobarde que se eché 4 llorar, 
Psin que nadie se lo preguntara nos revelé 
odo el diebus illis de la Junta carlista de Ma- 
rid, citando nombres uno por uno. A estas 
1oras el traidor habr4 vomitado todas sus de- 
aciones ante la policia, y ya andard ésta ha- 
iendo prisiones. Medio Madrid va calentito & 
a cércel esta noche. He encontrado en la 
uerta del Sol 4 un escuadrén; no miento, siz 
In escuadrén de policias que iban & la calle 
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de Belén, donde parece hay un cabildo maxi- 


mo de subdidconos con pufial y de guerrille- - 
ros de estola. Total, sefiores: que nos hemos — 
lucido los 1e Bassa, y que esta noche van 4 
ser ventiladas muchas madrigueras.. Con que 
viva la angélica, y abur, sefiores, que me yoy 
arriba & cenar. 

—Y yo 4 ponerme el uniforme y 4 correr 
al cuartel—dijo Rufete levanténdose presuro- 
80.—Es facil que se altere la publica tranqui- 
lidad esta noche. Vamos 4 nuestro puesto, 
que cuando menos se piensa, vieneel desbor- 
damiento carlino, y la patria necesita de to- 
dos sus hijos. 

—Vaya usted con Dios, valiente—dijo Avi- 
raneta gozoso de verle partir.—Aqui nos que- 
damos nosotros procurando entendernos. 

Luego que estuvieron solos, Aviraneta dijo 
4 su amigo que pues arreciaba el calor dentro 
del café, harian bien en salir 4 la calle y dar 
un par de vueltas, con lo que ademas de res- 
pirar el aire libre, podfan hablar sin recelo. 
Cuando se hallaron en la plazuela del Angel, 
Salvador tomé el brazo de su amigo y burlo- 
namente le dijo: . 

—jPillol... gqué nueva farsa de sociedad 
secrota es esa? gqué trama traes ti ahora en- 
tre mano? 

—Poco 4 poco... pase lo de trama, pero no 
lo de farsa. 

—Quién te paga? 

—Mucho ahondas, jpalitroques! Has de 


comprar mi franqueza con tu benevolencia, 


no con tus burlas, y si porsistes en negarme 
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tu apoyo, no tendrdés de mi ni una palabra, 
Cosas podria decirte que te dejarfan pasmado; 
pero ya sabes... no se dan gratis los secretos 
como los buenos dias. Venga tu voluntad y 
abriré el pico. 
—Es que no puedo dar mi voluntad no co- 
nociendo 4 quién la doy ni por qué la doy. 
Aviraneta insistis en que su pensamiento 
era unir 4 los liberales para preparar una ac- 
cién comtin; pero esto, si no encerraba una 
intencién distinta, era de lo mds inocente que 
se podfa ocurrir por aquellos dias 4 hombre 
nacido, y Aviraneta, justo es decirlo, tenfa de 
todo menos de espfritu puro. Por mds que el 
guipuzcoano se diera aires de inventor de 
aquel plan sapientisimo, se podia jurar que 
solo era instrumento de una voluntad supe- 
rior, maquinilla engrasada por el oro y movi- 
‘da por una misteriosa mano. Sobre esto no 
quiso decir una sola palabra que no fuese la 
misma confusién; pero Monsalud, que era lis- 
tisimo y ademas tenia la experiencia de aquellos 
lios, supo sacar la verdad de entre tanto em- 
buste. Su ereencia era que D. Eugenio habia 
recibido de altas regiones la misién de desunir ; 
4 los liberales y enzarzarlos en disputas sin . 
fin; pero no podia facilmente averiguarse si el 
impulso partia del cuarto de Maria Cristina 6 
del gabinete ministerial de Zea Bermudez. Sal- 
vador hizo una y otra pregunta saprichosa 
para coger por sorpresa el principal secreto de 
su amigo; mas éste era tan diestro en aquellas 
artes, que evadiéd los lazos con extremada 


gracia, 


! 
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Este Sr. Aviraneta fué el que despuds 
adquirié celebridad fingiéndose carlista para 
penetrar en los circulos familiares de-la gente 
facciosa y enredarla en intrigas mil, sombrando 
entre ella discordias , sospechas y recelos, hasta 
que precipité la defeccién de Maroto, prepa- 
rando el convenio de Vergara y la ruina de las 
facciones. Admirablemente dotado para. estas 
empresas, era aquel hombre un colosal genio 
de fa intriga y un histrién inimitable para el 
gigantesco escenario de los partidos. Las cir- 
cunstancias y el tiempo hiciéronle un gran — 
intrigante; otra -época y otro lugar hubieran 
hecho de él quizds el primer diplomatico del 
siglo. Ya desde 1829 venta motido en obscuros 
enredos y misteriosos trabajos; por lo general 
su maquinacidn era doble, sujuego combinado, 
Probableriente, en la época de este encuentro 
que con él tenemos, durante el invierno de 1833, ° 
las incomprensibles diabluras de este juglar 
politico constitufan también una labor fina y 
doble, es decir, revolver los partidos en pro- 
vecho del Ministerio, y vender el Ministerio 4 
los partidos. La fundacidn de la sociedad Isa- 
belina serviale de pretexto para entrar en tra- 
tos con gente diversa, con cindidos patriotas. 
6 politicos ladinos, poniéndose también en 
relacién con militares bullangueros. Hablando 
del bueno del Sr. Rufete, dijo 4 Salvador: 

—Este infeliz ayacucho es una albaja que no 

se pagé-con dinero. Hl se presta desinteresada- 
mente 4 entusiasmarse y 4 entusiasmar 4 un 
centenar de oficiales como él. Se moriré de 
hambre antes de cobrar un céntimo por sus ser- 


a 
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_ Vicios secretos al Sistema, y se dejaré fusilar 


antes que hacer revelaciones que comprometan 
4 la sociedad. Es un prodigio de inocencia y 
de lealtad,-El. pobre Rufete trabaje como un 
negro, y se'pasa la vida haciendo listag de sos- 
pechosos, listas’ de traidores, listas de tibios y 
listas de calientes. En gu compafifa pasa por 
un Séneca empalmado en un Caton. Los sar- 
gentos le adoran y son capaces de moterse con 
él en un horno encendido, gi les dicen que es 
preciso salvar del fuego el precioso codigo. ;Ohl 
amigo, respetemos y admiremos la buena fe y 
la valentia de esta gente. Si en todas las cla- 
Ses sociales se encontraran muchos Rufetes...! 
jPero hay tanta canalla indomesticable, de 


€sa que no sirve sino para hacer pueblo, para 


gritar, para meter bulla; de esa que en los dias 
solemnes desacredita las mejores causas, entre- 
gandose 4 la ferocidad que le inspiran su co- 
bardia y su apetitol... 

Entre éstos y otros dichos y_observaciones, 
legaron & la calle del Duque de Alba porque 
Salvador, no pudiendo sacar cosa limpia y con- 
creta de las confusas indicaciones de D, Eu- 
genio, habia decidido retirarse 4 su casa. Echa- 
ban el ultimo parrafo en el portal de ésta, cuan- 
do del de lainmediata vieron salir 4 un hombre 
silbando el estribillo de una cancién politico- 
tabernaria. A pesar del embozo, Aviraneta le 
conocid al momento, y Salvador también. 

—Tablillas—digo D. Eugenio,—cuartéate 
aqui, que somos amigos. 

El atleta se acered, examinando con atencién 
recelosa 4 los dos caballeros. 

6 
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—Sefior Vinagrete y la compafita, buenas - 
noches... Estaba encandilado y no les conocia, — 

-—¢Esté durmiendo ya el Sr. D, Felicisimo? 

—Todaviaestinen brega. Han venido tantos 
sefiores esta, noche, que aquello es la béveda 
de San Ginés. 

— Pues qué, se dan disciplinazos? 
' —Con la lengua... hablan por los codos, y 
todo se vuelve manotadas y perjuraciones. | 

—Qué entiendes tu por perjuraciones? 

-——Decir, pongo el caso: sefiores, muramos por 
ot Trono legitimo. 

—zY todavia estan reunidos? 

—Todavia. 

—Pero di, ano ha venido esta noche la 
policia? Yo cref que 4 estas horas D. Felicisimo 
y su comunidad estaban echando perjuraciones 
en la carcel de Corte. 
' —Vino la policia, sf, sefior; vinieron tres, y 
Hamaron tan fuerte que la casa estuvo si cae 
6 no cae. Los sefiores se asustaron, y Don 
Felicisimo les consola ba diciendo: «no hay 
nada que temer: la policfa es la policla. Que 
entre el que llama.» Yo bajé 4 abrir la puerta, 
y se colaron tres. sefiores de cara de perro con 
bastones de porra. Subieron, y al entrar en la 
sala se dejaron 4 un lado las porras, y todo fué 
cortesia limpia y vengan esos cinco. D. Feli- 
cisimo me mandé traer vino y bizcochos, y 
bebieron, cosa la mds desacostumbrada que 
puede verse en esta casa; y uno de los de porra 
alzé el vaso y dijo: «Por el triunfo de la mo- 
narquia legitima y de la religién sacratisima.> 

—Brindaron. 


oe 
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—Y los tres tomaron el olivo. 

—¢Hsta Pipaén arriba? 

' —Es de los mas lenguaraces. Cuando brin< 
daron, D. Juan eché no sé cudntos lores... 

—¢Y qué es eso? 

—Que se sopl6 mucho, echando fuera toda 
tee del pecho, y dijo loor & esto, loor & le é 
otro, 

——¢Se casa con Micaelita? 

—-Dios los cria y ellos se juntan. 

—<Y te retiras ya? 

—Si, porque yo he dicho 4 D. Felicisimo 
que estoy enfermo. 

—jA dénde vas? 
—Allé, —replicé Tablas, manifestando en la 
mirada recelosa que 4 Salvador dirigié, que 

no debfa hablar con mds claridad. 

—Bien—dijo Aviraneta.—Nos veremos lue- 
go. Y la Pimentosa, gcémo estd? 

—Agria. 

—Qué es eso? 

—Enojada, Le le pica la despensa. 

—Qué quieres decir? Qué despensa es esa? 
- —E]l estémago. 

—Es verdad que padece mi sefiora males 
de estémago.,. Aguarda, que me voy contigo, 

Tablas, que habia dado ya algunos pasos 
hacia San Millén, se detuvo, mientras el gui 

uzcoano, estrechando con el mds vivo afecto 
la mano de su amigo, le dijo estas palabras: 

—Mafiana... y quien -dice mafiana dice el 
mes que viene 6 el afio que viene... estards 
conmigo en la Isabelina, 
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Las escenas y conversaciones de aquella no- 
che dejaron en el espiritu de Salvadoral dejo 
de amargura,* que se esforzaba en apartarlas 
de su memoria, viendo reproducido en ellas el 
cuadro lastimoso de la Nacién espafiola. La 
confusién de pareceres, el incesante conspirar 
con recursos misteriosos y fines mal determi- 
nados, las repugnantes connivencias de la po- 
licfa con los coaspiradores de todas clases, no 
eran cosa nueva para él; pero habia cobrado 
tal odio 4 estos fonémenos politicos, expresién 
morbosa de nuestra miseria, que de buena 
gana se marchara 4 los antipodas, 6 4 cual- 
quier regidn apirtada donde no oyera ni viera 
Jo que allf movtificaba sus ojos y sus ofdos. 

La experiencia, el profundo conocimiento 
de las personas, los viajes y la desgracia, ha- 
bianle dado elementos bastantes para cons- 
truir en su pensamiento una patria distinta de 
la que pisaba, y Ja inmensa superioridad de 
esta patria sofiada, en parangén con la autén- 
tica, era en él motivo constante de padecer y 
aburrimiouto. Por eso decia: «Mucha han de 
variar las gosas, mucho han de aprender los 
hombres para que la politica de mi desventu- 
rado pais pueda llegar 4 serme simpatica; y 
como yo, por muchos afios que Dios me con- 
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 ceda, no he de vivir lo bastante para ver & 
mis compatriotas instrufdos en lo que es liber- 
tad, en lo quees ley, en lo que es gobernar, lo 
mejor seré jue no me afane por esto, y que 
deje pasar, pasar, contemplando desde mi in- 
_ diferencia los sucesos que han de venir, como 
_ 8@ miran desde un baleén las figuras de una 
mascarada. » 

Tales propésitos no eran constantes, porque 
otras veces meditaba sobre el mismo tema y 
hacia las siguientes consideraciones, llenas de 
buen sentido y de tolerancia,—<«No puede sos- 
tenerse en las acciones de la vida el criterio - 
pesimista, que suele ser el disimulo del egois- 
mo. ¢Quién duda que existen en nuestro pais, 
al lado de esa cAfila de alborotadores, cabeci- 
las, intrigantes, charlatanes, aventurerog ' 
muchos caracteres nobilisimos, innumerableg 
hombres de buena fe, patricios desinteresados, 
verdaderos y leales que se aplicarian 4 la po- 
Iitica y serfan discretos en la idea, enérgicog 
en la accién y honrados en la conducta? Pues 
bien: si yo me siento capaz de inculcar & esog 
hombres un pensamiento feliz y de ayudarleg 
en el desempefio, gpor qué no he de hacerlo?» 

Después de vacilar un instante, se contesta- 
ba con amargura:—«Porque no me creerfan. 
¢06mo habian de creerme y hacer caso de mf, 
81 yo también he sido alborotador, cabecilla, 
intrigante, aventurero y hasta un poco char- 
latain? ¢Si he sido todo lo que condeno, cémo 
han de fiarse de mi viéndome condenar lo que 
he sido? gSi exploté la industria del pobre en 
este pais, que es la conspiracién, cémo han 
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de ver en mf lo que realmente soy? No, yo he © 
quedado inutil en esta refriega espantosa con | 
la necesidad. He salido vivo, sf; pero sin auto- 
ridad, sin crédito para tomar en mis labios 
ese ideal noble, por donde van las vias rectas 
y francas del progreso de los pueblos. Mi des- 
tino es callar y arrinconarme, so pena de que 
me tengan por un Aviraneta, cuando no por 
un Rufete.» 

Al pensar en esto, el propésito de condenar- 
ge 4 obscuridad perpetua triunfaba en su dni- 
mo. Pero esta obscuridad sin familia y sin afec- 
tos era el cenobitismo més triste que puede 

-imaginarse. Y aqui, en esta lébrega caverna 
gin salida, terminaban las excursiones menta- 
les del misdntropo. Verdad que la salida no 
era absolutamente imposible. Si hacia falta 
una familia, gpor qué no la buscaba? Hay eier- 
tos bienes que valen mas encontrados al azar 
que buscados con ahinco, y es muy general 
que quien desprecié la suerte cuando pasd 4 
gu lado, ande después 4 cabezadas tras ella, y 
no la encuentre ni siquiera pintada, 6 halle 
cualquier falsificacién del bien y la coja gozo- 
go, se desengafie y rabie, deplorando su torp 
indolencia. 

Querfa vencer su extraordinario tedio, fre- 

- euentando la sociedad. Habia renovado algu- 
na de sus amistades, dando un poco de mano 
4 las que le recordaban su juventud de trapi- 
sondas, y procurando contar entre sus fntimos 
& personas de mayor fuste. Su buena figura, 
su conducta intachable, su instruccién, su 
entretenida palabra, tratdndose de referir via- 
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_ jes, 6 verosimiles casos y peligros, le dieron 
simpatias en todas partes. Habia dejado de 
visitar 4 Jenara y 4 D. Benigno Cordero por. 
razones paderosas; pero, en cambio, frecuenta- 
ba otras niuchas casas decentes, 4 donde con- 
curria lo mds selecto de la Corte: Por las no- 
ches gustaba mucho de pasear un poco por 
las calles antes de retirarse 4 su casa, ponien- 
do asi entre la tertulia y el suefio un trozo de 
meditacion trans-urbana de mas gusto para 
_ él que la mds entretenida y docta lectura. La 
soledad sospechosa de algunas calles, el bulli- 
“cio de otras, el rumor baquico de la entrea- 
bierta taberna, la cancién que en una calleja 
salia con pretensiones de trova amorosa, el 
_ euchicheo en las rejas, el desfile de inespera- 
dos bulos, indicio del robo perpetrado, de 
contrabando 6 quizés de una broma furtiva; 
la disputa entre viejecillas terminada con chas- 
quido de bofetadas... Por otra parte, elrodar de 
magnificos coches; la salmodia inaufrible del 
 dormido sereno que bostezaba ias horas como 
un reloj del suefio, funcionando por misterio- 
so influjo del aguardiente; ei rechinar de las 
puertas vidrieras de los cafés, por donde salian 
y entraban los patriotas; el triste agasajo de 
las castafieras que se abrigaban con lo que 
_vendian, tendiendo una mano helada para re- 
cibir los cuartos y otra mano caliente para 
dar las castafias; las siagulares sombras que 
_ hacian las casas construidas sin orden, unas 
arrumbadas hacia atrds, las otras alargando 
un 4ngulo ruinoso sobre la via publica; los 
caprichos de claridad y tiuieblas que formaban 
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las luces de aceite encendidas por ef Ayunts: 
miento y que podian compararse 4 lagrimay 
vertidas por la noche para ensuciar su mante 
negro; el. peregrino efecto de la escarcha, er: 
las calles empedradas, que parecian cubrirse 
de cristal esmerilado con reflejos tristes; @! 
mismo efecto sobre los tejados, en cuya super- 
ficie se vefa como una capa de moho esmalta- 
da por polvo de diamante; el grandioso efec- 
to de la helada, que en flechazos invisibles se 
desprendia del cielo azul ante las miradas ate- 
rradoras de Ja luna, la deidad funesta de Ene- 
ro; la consideracién del frio general hecha 
dentro de una caliente pafiosa; el estrépito de 
la diligencia al entrar en la calle, barquichue- 
lo que navegaba sobre un mar de guijarros, 
espantando 4 los perros, ahuyentando & los 
chiquillos y 4 los curiosos... el buen paso 
marcial de los soldados que iban & llevar la 
orden prevaide en lo alto del fusil; el coro 
sordo de los mercados al concluir las transac- 
Ciones, cuando se cuenta la calderilla, se ba- 
Fre el puesto y se recogen los desperdicios; el 
olor de cenas y guisotes que salfa por las des- 
vencijadas puertas de las casas 4 la malicia, 
y el rasgueo de guitarras que sonaba alld en 
lo profundo de moradas humildes... la puerta 
sobre la cual habia un nombre de mujer gro- 
seramente tallado con navaja, una cruz 6 un 
vartel de toros, una insignia industrial 6 una 
almenaza de asesinato, una retahila de pala- 
bras groseras 6 una luz mortecina indicando 
posads, un macho de perdiz que 4 la madru- 
gada cantaré 6 un cuadrito de vacas de leche, 
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~ un objeto negro algo semejante 4 un zapato 6 
una armadura de fuegos artificiales pregonan- 
do el arte de polvorista, una alambrera cubier- 

_ ta con un guifiapo, sefial de la industria de 

renderia, 5 bacia de cobre, 6 tarro Ye sangui- 

_juoelas... todo esto, en fin, y otros muchos acci- 
dentes de la fisonomfa urbana durante la no- a 
che, pdginas vivas y reales, abiertas entre la 

_ Vulgaridad de la tertulia y el tedio de su casa 
solitaria, le cautivaban por todo extremo. 

Pero una noche tuvo un encuentro triste, 
Al entrar en Ja Plaza de Provincia vid una per- 
Sona, dos, tres. Eran un sefior cojo, bien en- 
vuelto en su capa; una mujer, tan bien res- 
guardada del frio, que sdlo se le vefan los ojos, 
y un nifio con gabén y bufanda, mostrando la 
nariz htimeda y los carrillos rojos de frio. Los 
tres iban cogidos de las manos: se detenian en 
todos los escaparates para, ver las mantillas, los 
lujosos vestidos, las riquisimas telas, las joyas, 
y parecian muy gozosos y entretenidos de lo 
que vefan. En la esquinahabfa una castafiera. 
Pardronse. El cojo sacé cuartos del bolsillo, la 
mujer un pafiuelo: compraron, probé el chico - 
y luego siguieron. La mujer agasajé el pafiue- 
Jo lleno de castafias, como para calentarse las 
manos con él... Avanzaron... desaparecieron 
por una puerta. 

Salvador se sintié estremecer do desespers- 
cién y envidia. j;El hombre cojo, el nifio, la 
placentera’unién de los tres, los cuartos saca- 
dos del boisillo, los saltos del chico cuando se 
estaba haciendo el trato con la vendedora, las 
castafias, el pafiuelo, las manos que tenfan el _ 
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afiuelo!... Lastimado por estas insolentes 
fasts del destino, juré no volver 4 pasar por 
alla. \ 


ix 


El hombre cojo entré en su casa, como he- 
mos dicho, y después de un ligero altercado 
entre la familia por saber cual habia de acos- 
tarse primero, retirdronse todos, La paz, el 
orden, el silencio, la quietud se ampararon de 
todo el dmbito de la vivienda, y bien pronto 
no hubo en ella un individuo que no durmie- 
ge, 4 excepcidn de aquel buen sefior de la co- 
jera, el cual, despierto en su lecho, daba vuel- 
tas 4 una idea como si Ja devanase, sacdndola 
del enredado pensamienso al corriente oyillo 
del discurso. 

—Cuanto mas cerca veo el dia—pensaba ,— 
mas indeciso y perplejo me encuentro. ¢Por 
qué dudo, decidmelo, Virgen Santa del Sa- 
grario, y tu, San Ildefonso bendito? gPor qué 
mi anhelo se ha trocado en vacilacién y mi fe 
en temor de causar gravisimo dafio? 1Qué di- 
ces 4 esto, conciencia pura; qué razones me 
das? gSale acaso de ti esa voz que siento y que 
me dice: «detente, ciego?...» Y tu, caviloso Be- 
nigno, ghas notado, por ventura, frialdad en 
los afectos de ella, arrepentimiento en su vo- 
luntad 6 siquiera desvio? Nada; ella es siem- 
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' pre la misma. Atin me parece més carifiosa, 


mas apegada 4 mis intereses, més amante, mag’ 


diligente... Entonces, mentecato, hombre bo-' 


bisimo y pueril, digno de salir por esas calles 
con babefo y chichonera, gpor qué vacilas, por 
- qué temes?... Adelante, y cumplase mi“plan, 
que tiene algo, jbardstolis! algo, sf, de inspira- 
eién divina... ;Ah! ya vienen los malditos do- 
lores... jtodo sea por Dios! ;Oh! gpor qué te me 
_ has'torcido enel camino del Cielo, oh pierna?... 
Las historias estén conformes en asegurar 
_ que D. Benigno, después de decir <joh, pier- 


POG 


nal» lanzé un gran suspiro y se durmié como: 


un santo. A la mafiana siguiente tenia la ca- 


beza despejada, el humor alegre. Lo primero 
que leyé cuando le trajeron la Gaceta fué el de- 
ereto convocando 4 la Nacién 4 Cortes, 4 la 
- usanza antigua, para jurar 4 la Princesa Isa- 
bel por heredera dela Corona de ambos mun- 
dos. Esto le dié mucho contento, y viendo la 
fecha del 20 de Junio marcada para aquel no- 
table suceso, dijo asi: , 

—Para entonces, ya estaremos casados... 


Es preciso fijar definitivamente esta fecha, que — 


es mi martirio. Ella dice que cuando yo quie- 


ra, y yo digo que la semana que entra, y cuan-" 


do entra la semana que entra, entran jay! tam- 


bién mis escripulos como un tropel de acree- 


dores, y asi estamos y asf vivimos, 
__ Parte de sus escripulos provenfan ce sen- 
tirse achacoso. No era ya aquel hombre que 


engafiaba al siglo con sus cincuenta y ocho’ 


afios disimulados por una salud de hierro, por 


_alientos y espiritu dignos de un joven de trein- 
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ta, con ilusiones y sin vicios. Aquella funesta 
rotura de la pierna habfa ocasionado en él pér- 
dida brusca de la juventud que disfrutaba, y 
se sentfa entrar, con paso vacilante y:¢ojo, en 
una regién' frfa y triste que hasta entonces no 
habfa conocido. Con las Iluvias primaverales 
y los cambios de temperatura se Je renoyaron 
los dolores, complicéndose con pertinaz afec- 
cién reumatica, y el pobre sefior estuvo mes y 
medio sin poder moverse de un sillén. 

«gApostamos, decia, 4 que llega también ol 
20 de Junio y se retinen las Cortes y juran 4 
la Princesa, y yo no habré soltado atin este 
grillete que Dios se ha servido ponerme? éQué 
presidio es éste? gTemes, oh Dios mio, que 
marche muy 4 prisa? ¢Esto es, acaso, para bien 
de mi alma, amenazada de correr demasiado 
y estrellarse?s 

JY qué pesadas habrian sido las horas de 
aquella temporada, que él llamaba su conde- 
na, si no las aligerasen con su carifio y con 
mil solicitudes y ternezas las seis personas que 
designaba con el dulefsimo nombre de Ja sacra 
familia! Sola le cuidaba como podria cuidarse 
& un nifio enfermo, y de su cuenta corria todo 
lo relativo 4 aquella dichosa pierna averiada, 
que no se querfa componer sino 4 medias, Di- 
riase que habia robado 4 los angeles de la mo- 
dicina el delicado arte del apésito, y sus dedos 
eran tan conocidos del dolor, que éste les veia 
cerca de wf sin irritarse. Cumplida este obliga- 
cién suprema, la futura esposa del mejor de 
los hombres se ocupaba de todo lo de la casa 
con la diligencia de siempre, con més diligen- 


1 


UN Faccioso MAS... 98 
cia si cabe, pues, sin sospecharlo, se habia ido 
 acostumbrando 4 considerarse participe de 

aquel trono doméstico y co-propietaria de tan 
dulces dominios. j ; 
_-Por las noches, la familia se reunia en el 
_ comedor, en torno del patriarca claudicante. 


Dofia Crucita, que se habia dedicado 4 bordar ie 


pajaros, despachaba semanalmente una ban- — 
dada de aquellos preciosos seres, y 4 veces el 
comedor parecia una selva americana, porque 
los habfa de todos colores, y ademas maripo- 
sas. y florecillas, todo inventado por la sefiora, 
que creaba las especies con su rica fantasia: 
Buffon se veria muy perplejo ante tal maravie 
lla. Este interesante autor era lefdo algunos 
ratos en voz alta por uno de los hijos mayo- 
res, pues no habia lectura més sabrosa para 
D. Benigno, después de la de Rousseau; y to- 
dos se quedaban pasmados oyendo la magni- 
fiea descripcién del caballo, la pintura del ledn, 
6 la peregrina industria de los castores. El 
mismo muchacho, 6 su hermano, solia leer 
también las Gacetas para dar variedad 4 los 
conocimientos y saber lo que pasaba’en Hun- 
gria, Cracovia 6 Finlandia. Los sucesos de 
Espafia eran los que jamas se sabfan por Ga- 
cetas ni papelotes, y era preciso recibirlos por 
el vehiculo del Padre Alelf, amigo fiel sobre 
todos los fieles amigos, cada vez mds pertur- 
bado de caletre y mas difugo de explicaderes. 
Por él supieron que D, Carlos se marvhaba 4 
Portugal, haciendo la comedia de que su es- 
posa queria abrazar 4 D. Miguel (otro que tal) 
y 4 las Infantas portuguesas; pero realmente 
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por no verse en el caso de jurar 4 Isabelita, El 


=e. 


mismo.T'to Engarza-Credos les informé de que 
en una casa de Ja calle de Belén habia sido 


sorprendida una Junta carlista y presos todos 


los que la formaban. Si el interés politico de 
las tertulias corderiles estaba en estas noticias, 
su amenidad dependia de las gracias y atrevi- 
mientos de Juanito Jacobo, que con su media 
lengua decfa mas que si la tuviera toda ente- 
ra, y ya recitara fabulas 6 romances, ya se 
despachara 4 su gusto con frasecillas y obser- 
vaciones de su propia cosecha, hacia morir de 
risa 4 toda la familia, menos cuando le daba 
por enojarse, hacer pucheros y tirar 4 la ca- 
beza de su hermano un zapato, libro, pal- 
matoria, tintero 6 cualquier otro proyectil 
mortifero. 

- La tienda habia sido traspasada por Corde- 
ro 4 otro comerciante, amigo y pariente suyo, y 
con esto quedé retirado absolutamente del co- 
mercio. Su capital, si no muy grande, sélido 
como el que mas, le aseguraba rentas modes- 
tas y saneadas. Tenia vastos proyectos de en- 
sanche y mejoramiento en los Cigarrales, y no 
esperaba sino & que aclarase el tiempo para 
trasladarse allé con toda la familia. 

En Mayo sintiése tan mejorado de‘su pier- 
na, 7 pensd era llegado el momento de po-. 
ner fin 4 sus vacilaciones. Era una hermosa 
tarde. Habfan concluido de comer en paz y en 
gracia*de Dios. D, Benigno, dejando®que Ale- 
li se durmiera en el sill6n del comedor y que — 
Crucits hiciera lo mismo en su cuarto, envid — 
4 los muchachos 4 la escuela, y Hevaindose 4 
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su euarto 4 Sola, entablé con ella una conver- 
sacién de la cual es preciso no perder punte 


ni coma. Mead 

—Querida Sola—le dijo,—tengo que dar 4 

-usted.explicaciones acerca de un hecho-que la 

habré sorprendido, y que tal vez (y esto es lo 
quemas siento) habra lastimadosu amorpropio. 

Sola manifestaba grandisima sorpresa. 

—El hecho es que, resueltas desde que es- 
tuve en la Granja todas las dificultades quese 
oponian 4 nuestro matrimonio, haya aplazado 
yo varias veces desde aquella época un suceso 
tan lisonjero para mi. Como usted podria sos- 
pechar que estos aplazamientos significaban 
mala gana, frialdad 6 escaso deseo de ser su 
marido, y como nada seria mds contrario 4 la 
verdad que esa sospecha, tengo que explicar- 
me, hija; tengo que revelar ciertos pensamien- 
tos intimos y ciertas cosillas... gme entiende 
usted? ; 

Con su verbosidad indicaba el héroe estar 
muy lleno de su asunto, como dicen los ora- 
dores, y es probable que desde la noche ante- 
rior hubiese preparado en su cabeza y hasta 
construido algunas de las frases de aquel me- 
morable discurso. 

—Pues bien: la causa de esta poca prisa... 
darémosle este nombre, que es el que mas le 
cuadra.., ha sido cierto escripulo que me ha 

-asaltado, cierto temor de que nuestro matri- 
monio hiciera 4 usted desgraciada en vez de 
hacerla feliz, como es mi deseo. 

—Desgraciadal—exclamé Sola, recibiendo 
aquella idea como una ofensa, : 


e 
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——jOh! no apresurarse... falta mucho que de 
cir. Estos escrtipulos y temores no se refieren 4 
cosa alguna que pueda menoscabar los extra- 
ordinarios méritos de la que elegi por esposa: 
son cosa pura y exclusivamente mia, Ha lle- 
gado el momento de hablar con absoluta fran- 
queza y de no ocultar idea alguna por penosa 
que sea para mi. Pues bien: hay una persona, 
un hombre, hija mia, que la aprecia 4 usted 
en lo mucho que vale, que la conoce 4 usted 
desde su nifiez, que la ha protegido, que la 
quiere, que la ama; hombre que tal vez, gpor 
qué no? es amado de usted... ;Ah! querida 
Sola, hija mia, me parece que he puesto el de- 
do en una llaga antigua de ese corazén sin- 
par, hecho 4 resistir y padecer como ninguno... 
En su cara de usted veo... 

Ella se habia quedado pélida cual si tuvie- 
Ta por rostro una mascara de cera, y mira- 
ba 4 su delantal, cuya punta tenfa entre los 
dedos. , 

—LEsa palidez—dijo D. Benigno conmoyi- 
do,—no indica en manera alguna que usted 
tenga que arrepentirse de nada, pues no se 
trata de faltas: indica que yo he despertado un 
sentimiento que dormia, gno es verdad? 

La, palidez de Sola se disip6 como un velo 
que se rasga dejando ver la claridad que en- 
cubre, y asf fué, por modo parecido al brusco 
descorrer de una cortina, como se encendié en 
- ella un rubor vivisimo. Echandose 4 llorar, 
murmuré estas palabras: 

—LEs verdad, si, sefior. Es usted més bueno 
que los angeles, 


UN FACCIOSO MAS.,, © 97 


‘E] de Boteros éstuvo callado un mediano 
rato contemplandola. 
__ —Pero yo no he faltado, yo no he menti- 
do...—balbucid Dota Sola y Monda entre sus 
piro y suspiro.—Lo que usted dice, muerto 
estaba y enterrado en mi corazén para no re-~ 
 sucitar jamds, 
—Lo sé, lo sé—dijo Cordero no menos tur- 
vado que su amiga.—jOh! la voz aquélla, la 
voz aquélla blanda y un poco triste que habla- 
ba aqui en mi conciencia, 1qué bien me lo de- - 
celal Pues oiga usted todo. En este tiempo que 
ha pasado desde que vine de la Granja, se 
puede decir que no he vivido sino para pensar 
en esto y hacer comparaciones. Sf: he vivido 
compardndome, querida hija; he vivido ator- 
mentado por un andlisis comparativo de las 
cualidades que creo tener y las que retine ol 
hombre 4 quien usted conoce mejor que yo, 
resultando que él es extraordinariamente su- 
perior 4 mi, 

—Oh! no, cien veces no—replicd Sola con 
energia.—Hs todo lo céntrario. 

—No violentemos la naturaleza, hija mfa; 
no violentemos tampoco la légica. Concedo 
que en honradez y en prendas morales no me 
aventaje, si bien no hay motivo para no reco- 
nocer que me iguala; pero, en cambio, qué 
superioridad tan grande la suya en el exterior 
y los atractivos de la personal... Las cosas cla- 
ritas... geh?... gpor qué no se ha de decir que 
él es un hombre que cautiva, un hombre que 
despierta simpatias en todo aquél que le trata, - 
inientras yo...? - 

7 
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—Usted también, usted también, —dijo Sola 
prontamente. 
D. Benigno movia la cabeza con triste 
ademan. is 
_ No violentemos la naturaleza, querida; 
no violentemos la légica—repitid: —Concedo ~ 
: que no sea yo enteramente antipatico; pero 
usted, que siente y discurre muy bien, podré 
decir si hay nada en la persona y en el alma 
de un viejo que pueda competir con la juven- 
tud, con el rostro alegre y expresivo de un 
hombre sano, en la plenitud de sus afectos, de 
su fuerza, de su ‘vida toda. ; 
~ —Segtin como se mire, segtin como se mire, 
—dijo Sola arrebatada de compasién por su 
amigo y anhelante de concederle todas las ven- 
tajas. 
Ohi caxelame.D. Benigno sonriendo,— 
por mds que usted se empefie en echarme flo- 
res, no conseguird que yo me enfatie, ni.que 
me obceque hasta el punto de no ver clara- 
mente lo que soy. La vejez tiene sus preemi- 
nencias, tiene hasta sus bellezas; pero estas 
_preeminencias y estas bellezas no son de gran 
valor para el cago de que tratamos. Yo me co- 
nozco bien; no me doy ni me quito ni un adar~ 
me de lo que realmente peso, puesto en la ba- 
lanza del matrimonio; creo que no carezco de 
‘algunas cualidades que me harfan apreciar y 
respetar y aun amar de una mujer joven; pero 
la comparacién con otro me revela mis afios, 
que no son floja cuenta para el caso; me reve- 
la mis achaques, que se han iniciado precisa- 
mente ahora como un ayiso, come una adyer- 
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fencia que Dios me hace por conducto de la - 
Naturaleza. En fin, querida mia, si se tretara 
de cuelquier extrafio, de cualquier advenedizo 
que ep esta ocasién se presentase, ni. por el 
pensamiento me pasarfa que usted pudiera 
preferirle 4 mf; pero jay! se trata de una anti- 
gua amistad, de un carifio antiguo en él y an- - 
tiguo en usted... Usted me lo ha revelado, di- 
ciéndome con el acento més noble y leal: ces 
verdad, es verdad.» | 

—Es cierto—replieé Sola;—y ahora, para 
que no quede en mi corazén ni un fondo si- 
quiora de los secretos que he guardado en él 
por tantisimo tiempo, voy 4 confesarme con 
usted... Delante de un sacerdote, delante de — 
Dios mismo no serfa mas sincera, créamelo 
usted... Si antes no hablé de esto, fué porque 
yo queria considerarlo como cosa muerta y se- 
pultada. Crefa que mientras mis lo callara y 
inenos lo pensara, mayor  serfa el olvido, y 
no me atrevia 4 confesarlo por temor de que 
pon la confesién renaciera y me atormentara 
pita ver. ' : 

Se habfa sentado en una silla baja; sus bra- 
108 tocaban las venerables rodillas del héroe. 
Quien no la viera de cerca, creeria que estaba 
de hinojos. ‘ 

—Mucha parte de lo que usted ha callado 
yon tanto afin, por su empefio de echar tierra 
j maa tierra sobre un sentimiento desgraciado 
—dijo Cordero,—me lo <evelé él misme. 

—Habra dicho 4 usted que me recogié & la 
muerte de mi padre, poniéndome al amparo 
le su madre, y miréndome como 4 hermana. 
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. Si se jacté de sus beneficios hizo bien, porque 
éstos fueron grandes en aquella época. 

—No se jacté. Adelante. 

—Dirla también que yo le euidaba como 
una hermana y le servia como una-ésclava. Sa 
voluntad me parecia una cosa de que no se po- 

. dia dudar; sus palabras, como el Evangelio. 

—Y él?... 

—Me trataba con consideracién; pero... 

— No tenfa 4 usted més carifio que el de 

ermano? 
_ —Ninguno més; pero aquel carifio me con- 
solaba en mi tristeza. us 

—Tengo idea de que fué bastante calavera 
y que tuvo amores con algunas... gPero 4 us- 
ted jamas?... 

—Jamas—dijo Sola ingenuamente:—querla 
4 otras mujeres; pero 4 mi no mequerfa, 

D. Benigno se sonrid, 

— Pero usted—dijo,—le querfa desde en- 
tonces?... 

—Me da vergiionza decirlo—replicé Sola, — 
por el desairado papel que hice; pero puesta & 
confesar, no oculto mada, Le queria, si, mu- 
chisimo, 

—.Cémo? 

—T'odo lo que se puede querer 4 una per- 
sona,—dijo ella, inclinando la cabeza, que le 
pesaba, sin duda, por uua extraordinaria aglo- 
meracién. de recuerdos, 


Cordero sintié un nudo en au gargat a. Ne- 
cesité tragar algo para quitar aquel est bf 
poder decir: " hegee 


—<¢Y siempre lo mismo? 
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_ =-Siempre le queria lo mismo y no pensaba 
més que en él, 4 todas horas, dormida y des= 

pierta. fie 

=) cuando estaba ausente? 
—Le querfa mas. ; 
-—¢Y cuando volvia? 

—Mas. Era una cosa superior 4 mf, una es- 

_ pecie de enfermedad 6 desgracia que me en- 
viaba Dios. 

_ +—{No procuré usted librarse de ese tormen- © 
to, pensando en otro? 

—jEn otro hombrel—exclamé Sola como 
horrorizada.—Hiso no, eso era imposible... Lo 
que yo sentfa, aquel tormento mfo me era ne- 
cesario para vivir, como el aire y la luz. 

_ —¢Nunea le demostré usted con accio- 
nes y palabras la’ grandisima aficién que 16 
tenia? ots 

—jCh! no... A veces hacia yo proyectos dis- 
paratados, y me imaginaba no sé qué: medios 
para hacérselo comprender; pero luego me 
daba mucha vergitienza. 

—jQué horrorogo tormento! ;Qué agontfal 

—Casi siompre, sf; pero 4 veces era feliz, 

—gComo, criatura? 

—Pensando tonterfas... y echdndome 4 dis- 
eurrir que de pronto se le antojaba querer- 
me como yo le queria 4 él. 

—Oh! bardstolis—exclamé D. Benigno, cé- 
rrando el pufio amenazador,—por yida de... 
Estoy indignado ‘contra ese hombre, y biém 
merecia que usted le despreciara... Si usted 
viene 4 mi entonces y me cuenta lo que le pasa, 

_ como me lo cuenta ahora, juro 4 usted que 


- 
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voy derecho & ese hombre, y le cojo, y le digo 

eOiga usted, caballero...» 

fe Solgq mo pudo menos de reir un poco, y 
ijo: 

NG tenfa usted més que hacerle dafio 
para ser mi mayor enemigo, Pues si... que lo 
tomaba yo con poco tesén... Ahora compren~ 
do que era muy extremada y que yo misma 
me recalentaba la imaginacién noche y dfa, 
como cuando se echa lefia en un fuego que se 
teme ver apagado. Como no habia nadie & 


‘quien yo pudiera contar tales cosas, me las 


contaba 4 mi misma. Yo me consolaba dicién- 
dome tonterfas y resignindome, pues las mu- 
chas desgracias que he tenido desde nifia y eb 


_ -verme siempre privada de todo lo que mas he 


querido, me acostumbraron 4 tener mucha 
paciencia, muchisima. Es un consuelo un po- 
co triste éste de la paciencia; pero usdndolo 
mucho, concluye uno por quererle y familiari- 
garse con él... Yo tenia... hasta mis alegrias, 
ei, sefior, alegrias 4 mi modo; jpues qué seria 
de nuestra alma si no tuviese medios de sacar 
alguna vez de si misma lo que los de fuera no 

wieren darlel... En fin, sefior, asf iba pasan- 

0 el tiempo, pasando, él ausente, yo sin es- 


' peranza. Me parece que los dias eran como 


unos velos que se corrian despacio, uno sobre _ . 
otro, y estos velos cafan sobre mi memoria, y 


’ poco 4 poco iban apagando y obscureciendo lo ~ 


que en ella habia. Al cabo de cierto tiempo 
empecé 4 verle... as{ como entre brumas, lejos 
con las ocupaciones, todo lo que yo pensa- 
se interrumpié para dar lugar 4 otras cosas. 


— 
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‘A veces perdfa bruscamente el terreno gana- 


do, quiero decir, que por causa de algtin sue- 


_ fio, de alguna conversacién que me recordaba 


Jas cosas pasadas, 6 por nada, pot simpleza 
mia, volvia 4 sentirme atormentadisima, y me 


_ parecia tenerle delante y oirle, jsiempre tan 


carifioso, siempre tan bueno, pero. siempre 
hermanol.,. En fin, aquellas recaidas... porque 
eran como las recafdas de una enfermedad... — 
pasaban también. Yo sentia que iba cayendo 
tierra sobre aquello, y si he de decir verdad, 
yo la echaba también 4 pufiados, unas veces 
rezando, otras trabajando en demasfa... jAy! 
al fin me enconiré triunfante, y si pudiera va- 
lerme de una expresién rara.., 
-—A ver, diga usted esa expresién rara, 
querida sepulturera. ta ; 
—Pues diré que tltimamente me paseaba 
sobre el grand{fsimo montén de tierra que yo 
habia echado sobre aquellas penassepultadas... 


' Algunas veces no iba segura, porque me pa- 


recia que sentia moverse debajo de mis pies 
la tierra... pero yo, valiente como debfa serlo, 
daba golpes con los pies y todo se quedaba — 
entonces quieto... gVe usted qué pamplinas?... 
—Siga usted—indicé Cordero con la voz 
entrecortada.—Estoy lelo de admiracién. 
—Pues en éstas y otras cosas, llegué 4 te- 
ner conocimiento con una persona que me ma- 
nifest6 tanto interés, tanta consideragién... Yo 
no sabia-cémo pagarle, y decia: «Es una des- 
gracia para mi no tener algo de gran valor 
que ofrecer & este hombre generoso. » {Qué lejos 
éstaba entonces de suponer que mi hombre 
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generoso, mi segundo padre habfa de querer 
cobrarse sus beneficios de un modo que me 
obligaba mas 4 la gratitud. Yo trabajaba en 
‘su casa. hubiera deseado que se nrultiplicaran . 
las obligaciones para poder esclavizarme mas, 
_ Yo comprendi... Dios y mis desgracias me han 
| dado alguna penetracién... comprendi que mi 
buen amigo habfa encontrado en esta pobre al- 
_ gunos méritos personales, y no estaba conforme 
con que yo fuera su criada, ni su pupila, ni - 
tampoco su hija: querfa llevar su generosidad 
hasta un extremo tal... El agradecimiento lle- 
‘naba mi corazén: qué regocijo me causa el 
agradecer y el pagar, aunque sea con pocol.., 
Yo acepté entonces los favores de mi protec- 
tor, y me dije que debia hacer todo lo posible 
por merecer el bien inmenso que aquel hom- 
bre queria hacerme. ;Ay! cémo luché enton- 
- €e8 por arrancarme lo que atin restaba de lo 
pasado... Atin quedaba algo: negarlo seria 
mentir. Mi buen protector se apoderaba de mi 
alma de una manera dulce y lenta, Llegué & 
acostumbrarme 4 su compafifa de tal modo, 
que si ésta me faltara, faltarfame lo principal 
de la vida. La idea de ser su mujer se clavé en 
m{, eché raices, y me prometi entonces 4 él sin 
escrupulo y con la conciencia serena, Mi cora- : 
z6n, reconquistado por mf, podfa ser ofrecido 4 
uien mejor que nadie lo merecfa. gQué mejor 
uefio podia desear que aquel hombre sin igual, 
por quien senti, ademas de la gratitud, una 
afecto tan grande, tan grande que no sé come 

expresarlo? 
. Benigno hacia los imposibles por impedir 


: = 
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que las lagrimas corrieran de sus ojos, y ya 
-miraba al lecho, sin dejar de atender con toda 
isu alma 4 lo que Sola decfa; ya estiraba los — 
mtisculos de su cara; ya, en fin, ponfa diques 
al llanto queriendo convertirlo en benéyola - 
risa. Por ultimo, pudo mas su emocidn que su 

dignidad y se llevé la mano 4 los ojos. 

—Reconozeo con mucho gusto, con muchi- 

simo gusto—dijo hablando con turbaci6n, pero 

sin llanto,—que al aceptar usted mis ofreci- - 
mientos lo ha hecho con. lealtad... sf, sefiora 

mia, lo reconozco... estoy agradecido... yo no 

valgo nada... reconozco que usted, al res- 

ponder afirmativamente 4 mis ruegos, eché el 


ultimo pufiado de tierra sobre un pasado 


triste; me ofrecié su carifio y me consagré su 
persona toda, su porvenir... yo lo agradezco... 
pero, pero... luego cambiaron las cosas: se pre- 
senté 4 usted de improviso aquél sobre quien 


habfa caido tanta, tantisima tierra... 


—No—dijo Sola enérgicamente, levantén- 
dose.— Nada puede alterar mi resolucién, 
Cuando aparecié, yo no me pertenecia, Me 
considero tan ligada por mi palabra antes como 
después de aquella visita, y no debo, ni quie- 
ro... Ni quiero, repito, volver atras. 

—No es posible que la presencia’ de ese 
sefior le fuera 4 usted indiferente. sth 

—Indiferente no; pero quien tanto ha luchas 
Jo y tanto ha vencido, no podis de ningtin 
nodo comprometer su victoria. Soy ahora la 


_ misma que cuando fui por primera vez 4 log | 


Cigarrales 4 pasar los mejores dias de mi vida... 
La menor duda de usted sobre esto sera pare 
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mi una ofensa. Soy toda en cuerpo y alma del 
_ que miré 4 esta huérfana sola y abandonada y 
tuvo la incomparable generosidad de querer 
hacerla su sefiora.: 

La actitud firme de Sola, la energfa y la 
lealtad que en su semblante se pintaban, como 
la expresién mas propia y adecuada de su alma — 
hermos{sima, tenfan al buen Cordero sobreco- 
gido de admiraci6n, de gratitud, de entusiasmo, 

de amor. 

—Una sola palabra—afiadid,—una sola pre- 
gunta quiero hacer. Lo que usted diga sera 
para mi como declaracién bajada del cielo, y 
Jo creeré como se cree en Dios... Una palabrita 
nada mas. Somos dos, dos hombres: el uno 
joven, leno de vida y salud, de inmejorable 
presencia, despejado, rico, honrado, con ‘innu- 
merables prendas que aumentaré la imagina- 
cidn de la que tanto supo amarle de nifia; el 
otro viejo, enfermo, pesado... 

—Pesado no,—grité Sola protestando con 
calor. 

‘ —Bueno: quitemos lo de pesado... enfermo, 
00... 

—En los hombres no hay fealdad. 

— Enfermo—prosiguié Cordero contando” 

r los dedos; —poco agraciado; corto de vista; 

onrado si, como el primero; de buen corazon... 

’ En fin, voy al objeto. Los dos quieren casarse 
con unx tal Sola, y esto parece fin de comedia. 
Una palabra de la dama va 4 decidit la cues- 

. tidn: a4 cudl de los dos quiere por marido? 

Oh, quién tuviera pincel para pintar aque 
destello de verdad suprema que brillé en los 
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ojos de Sola, aquel gesto de herofna con que. 
llevé la mano al pecho y elevé al cielo los ojos, 
bella por la verdad, sublime por.lo que de 
abnegacion habia en el fondo deaquella verdad! 
Nadie podria expresar el acento suyo cuando 
pronuncié estas palabras: 

'—jComo Dios es mi Padre celestial, asi es 
verdad que quiero casarme con el viejo! 

D. Benigno no la habia abrazado nunca. 

Aquel dia la abrazé por primera vez, y aquel 
abrazo bien valfa por mil. : 


Xx 


Contaba el padre Alelf, historiador desme- 
moriado y chocho, que aquella noche estuvo 
D. Benigno \durante seis horas seguidas sin 
moverse de su asiento, los ojos fijos en las pun- 
tas de los pies, y el pufio en la mejilla; y tal 
fué, afiade, la duracién de su éxtasis, cavila- 

_cién 6 modorra, que al dejar aquella actitud — 
tenia marcadas las coyunturas en los rojos mo- 
fletes de su cara, y el codo habfa dejado un ho- | 
yo profundisimo en el cojinete del brazo del 
sillén. Pero nuestro buen criterio no nos per- 
mite admitir ciegamente esta versién, y asi re- 
ducimos 4 tres las seis horas de que habla Ale- 
Hi, el cual, como Herodoto, era muy inclinado 4 ~ 
exagerar y dar proporciones 4 lo que vefa. Aun 

seria mejor reducir 4 una hora nada mas el 
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plazo de aquella perplejidad de nuestro queri- 

do sefior, y asi lo haremos. Conste, pues, que 
medit6é largo rato, y que después aparecidé co- 
mo ensirtismado y lleno de confusiones. gNo 
se habfan disipado sus recelos? Sin duda no. 

Al dia siguiente muy temprano, después de 

un suefio ni profundo ni largo, se levanté, y 

- despachando 4 toda prisa el desayuno, sali y 
fué derecho en busca de un sujeto que vivia 

en la calle del Duque de Alba, junto 4 D. Fe- 
licfsimo. Aquél era dia de mala suerte para el 
de Boteros, porque el individuo 4 quien bus- 
caba habia salido mds temprano que de cos- 
tumbre, dejando dicho 4 sus criados que nole 
esperaran en todo el dia. _ ‘ 

— Barastolis y més que bardstolis! ya podfa 
haber esperado un poco. 
—Si llega usted cinco minutos antes—dijo . 
el criado,—le encuentra bajando la escalera, 
‘—Cinco minutos... gy como habia de llegar 
cinco minutos antes, hombre de Dios? gNo ve 
usted que soy cojo?... gno lo ve usted? 
—No se incomode usted, caballero. 

_ —Malaventurados los cojos—dijo el héroe 
para si con tristeza,—porque ellos legardn 
siempre tarde! | 

El sefior 4 quien D. Benigno buscaba con 
tanto empefio no estaba lejos de su casa. Si 
Cordero, eu vez de retroceder hacia la Merced 
Aira de Carretas, hubiera seguida hacia San 

illén y (a calle de los Estudios, re habria de 
seguro hallado. Estaba frente 4 una puerta de 
la ¢itada calle, con la vista fija en un hombre 
y en wm caldero, en una mesilla forrada de la- 
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tén, en un enorme perol de masa y en un gan- 
cho. En el caldero, que era grandisimo, ven= 
trudo y-negro, hervia un mediano mar amari- 
llo.con ourbujas que parecian gotas de 4mbar 
bailando sobre una superficie de oro. - 

Del liquido hirviente salia un chill6n mur- 
mullo, como el reir de una vieja, y del hogar, . 
profundo son, como el resuello de un demo- 
nio. La llama extendia sus lenguas, que mas 
bien parecian manos con dedos de fuego y 
ufias de humo, las’ cuales acariciaban la eon- 
vexidad del cazuclén, y ora se escondfan, ora 
se alargaban resbalando por el hollin. El hom- 
bre que estaba junto al cazuelén y sobre él tra- 
bajaba, habria pasado en otro pais por presti- 
digitador 6 por mono, pues sdlo estos indivi- — 
duos podrian igualarle en la ligereza de sus 
brazos y blancura de sus manos. En el espa-— 
cio de pocos segundos metia la izquierda en el 
cacharro de la masa; daba‘en ella un pellizco; 
sacaba un pedazo, que mds parecia piltrafa; 
estrujaba ligerisimamente aquella piltrafa, ha- 
ciendo entrée sus dedos como un pequefio dis- 
co ti oblea grande; arrojaba esto al hervidero . 
amarillo, y. en el mismo instante, con una va- — 
rilla agujereaba el disco, haciendo un ‘movi- — 
- miento circular como quien trazs un signo ca- 
balistico, Unos cuantos segundos mds, y el 
disco se llenaba de viento y se convertia en 
aro, Cop un répido impulso de la varilla eché- 
balo fuera para empezar de nuevo la opera= 
cién. No seré necesario decir que-aquellos ros- 
cos amarillos, vidriados y tiesos como:-vejigas, 
eran bufiuelos. | 


“110 ~——sB. PEREZ GaLpés | 

Una mujer flaca, bigotuda, con parches on 
las sienes, y las cejas como dos parches ne- 
gros, se ocupaba en poner ordenadamente los 
bufiuelos sobre una tabla, y en espolvorear- 
les azticar con un cacharrillo de lata, agujerea- 
do cual salvadera, La misma mujer de los 
parches era quien vendia, cuando alguien 
compraba, ensartando las docenas de bufiue- 
los en juncos verdes que 4 la mano tenjfa. 

. El prestidigitador bufiuelista era un hombre 
pequefio, antipatico, tirando 4 viejo. Sudaba 
tanto con aquel continuo y fatigoso ejercicio, — 
~ que su cara parecia haber estado en remojo 
poco antes. Rara entretener el fastidio canto- 
rreaba esta copla: ; 


Reinara D. Carlos 
con la Inquisicién, 
_ cuando la naranja 
se vuelva limén. 


Salvador reconocié la puerta de la casa que 
buscaba, y acercéndose, pregunté si vivia allf 
el Sr. Pedro Lopez, por otro nombre Tablas, 

Mientras el hombre se limpiaba el sudor, la 
hembra de los parches contesté que si. Le 
tiendecita ahumada donde estaba el puesto de 
bufiuelos y aguardiente, comunicdbase con una 
lonja grande y espaciosa, donde habia esplén- 
dido comercio de carne y salchicherfa, Ambos 
eatablecimientos eran, al parecer, de un mis- 
mo duefio: el pequefio tenfa una puerta & la 
calle, y el endo dos. 

.—Es en la tienda de al lado—dijo el bufio- 
dero sin urbanidad;—pero se puede entrar por 
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aqui, Pase usted, caballero... Sefid Nazaria, 
aqui preguntan por usted. 


Cuando la naranja 
se vuelva limén. 


Salvador penetré en la gran tienda donde 
podia admirarse todo lo mas hermoso y rico 
que producen las industrias de Montdénchezy . 
Candelario, y si no hubiera freno para las 
comparaciones, si todo lo visible pudiese en- 
rar en el dominio del arte metaforico, bien 
podria llamarse 4 aquello el palacio de las. 
morcillas 6 el templo del jamén. Ademds de 
la extraordinaria abundancia del género, cau- 
tivaba en tal sitio el buen orden y, si se quie- 
re, la elegancia con que todo estaba colocado, 
mostrando que habia allf buen ojo y buena 
mano para que lo destinado 4 complacer al 
estémago embelesase primero 4 la vista. El 
techo era un portento, pues no parecfa sino - 
la convexidad de admirable gruta adornada 
de estalactitas, de corales, madréporas, y de 
aquellas raras especies del reino vegetal que 
con el mineral se confunden. Fijandose en los 
jamones que colgaban de un barrote de hie- 
rro y en las obscuras morcillas que los acom- 
pafiaban, no se podfa menos de pensar en al-. 
pin inmenso drbol de Jauja, que habia metido 
alli una de sus ramas, completamente llena 
de gigantescas frutas, tan sabrosas' como pi- 
cantes. {n graciosas cenefas y en madejas on- 
deadas pendian las salchichas rojas como el 

imionto, de quien tomaban su afectado co- 
ects, y las sartas de chorizos se entremezcla- 
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ban con los perniles, acaricidndolos suave~ 
mente con su piel crasosa. Por una columna 
'. abajo descendian en cuelga millares de salchi- 
chones;,“/os unos vestidos con coraza de plata, 
los otros desnudos y tiesos como garrotes, en 
tal numero, que con ellos se podria armar un 
ejército, si los ejércitos se batieran 4 cachipo- 
- rrazos. En el mostrador, de pintada tabla, es- 
taba el peso de metal amarillo, que como el 
més fino oro de Arabia relucfa, y de unos 
genchos, que traian 4 la memoria las horcas 
alzadas por Chaperén en la vecina plazuela, 
colgaban las orondas reses puestas al despa- 
cho. Alli era de ver la hercilea fiereza con 
que un fornido mocetén pay tae el hacha 
' sobre el tajo, haciendo trizas 4 la victima: un 
inocente carneromanchego, 6 benemérita vaca 
de la sierra de Gredos. Insensible verdugo, 
~ habia en 61 también algo de la estricta equi- 
dad de quien cumple justicias superiores, por- 
que cortaba los pedazos conforme al peso pe- 
dido, y era muy comedido de huesos y escru- 
puloso de piltrafas. El tajo era quizds el uni- 
co objeto que desdecia del conjunto ordenado 
y hasta bonito de la tienda. gQuién nos ase- 
gura que no salié del mismo troneo de donde 
sacaron el que sirvié para hacer justicia 4 log 
-Comuneros? Cuando nuestro buen amigo Mon- 
salud le miraba, las edades ominosas acudian 
4 su mente, y con ellas la imagen de los te- 
rribles escarmientos aplicados al hombre por 
el hombre.’ Las rayas trazadas sobre el made- 
ro por el filo del hacha le parecian una pégi- 
na histérica, ; 
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Las pesas subfan: y bajaban golpeando el 

mostrador duro, y de mano en mano iba 
pasando el sustento de todo el barrio, aqui 
pobre y esquilmado, allé rico y substancioso. 
Sobre la tabla cafa una lluvia de cuartas negros 
manchados de verde, y con la miisica que éstos 
hacfan, se concordaba el choque de las medias 
libras y onzas de cobre sobre el platillo. La 
aguja de la balanza oscilaba constantemente 
‘como un péndulo invertido. Cuando se distri- 
bufa una res, dividiéndose en innumerables 
pedazos destinados 4 tan diversas necesidades 
humanas, se descolgaba otra. Tan continuado 
rasgar de fibras y estallido de huesos causarfa 
horror 4 los que no lo presenciaran todos los 
dias, Entre el murmullo se ofa: «Seftd Nazaria, 
péseme bien, que soy parroquiana... Sofid 
Nazaria, cérteme pierna de abajo... Sefid Na- 
zaria, tenga conciencia y vea que eso es cordi- 
lla para los gatos... Sefia Nazaria, el solomillo 
limpio y mondo 6 no cobrado... Send Nazaria, 
tenga conciencia en las chuletas.» 

Y¥ sefid Nazaria atend{a 4 todos los términos 
de esta baratinda, demostrando actividad pas- 
mosa, inteligencia multiple y compleja. Al 
talento para distribuir unfa la grandeza de 
alma para conceder siempre un poco mas del 
peso. No era cicatera; pero cuando se creia 
engafiada en el dinero, hacia justicia pronta y » 
seca. Hn cierta ocasién agarré un mofio como 
se podria coger una fruta; tird de él, yg una 
copiosa cabellera negra se le quedé en la mano, 
por lo que se dijo que en sus grandezas imitaba 
i Julio César, y en su modo de guerrear & los 

: = ae 
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salvajes. Era una mujer alta y gorda, no tan 
gorda que llegara 4 ser repugnante, sino llena, 
redondeada y bien compartida. Si era verdad 
que parecfa haberabsorbido parte considerable 
de la infinita substancia que en la tierra existe, 
también fo es que conservaba mucha ligereza 
en todo su cuerpo, y que no le pesaban las 
mantecas. Era surostro deadmirable blancura, 
gus ojos garzos y negros, su nariz basta y 
respingada, abierta descaradamente al aire, 
como gran ventana necesaria 4 la respiracién 
de un grande y profundo edificio. El chorro de 
viento que entraba poraquella nariz, modelada 
para el desparpajo, imponfa miedo 4 los espec- 
tadores de su célera. 

Lucia Nazaria enormes amatistas montadas 
em pendientes de filigrana como relicarios: 
Mevaba, pues, en cada oreja el pectoral de un 
obispo. Sus manos eran bonitas y gordezuelas, 
y los anillos que de antiguo llevaba no se le 
podian sacar, porque su carne hab{ia crecido 
y el oro no. Tenfa treinta y tantos afios, y era 
viuda de un opulento negociante de Cande- 


0. . 

Por qué la llamaban Pimentosa es cosa que 
no se sabe; pero algunos decian que picaba 
mucho y levantaba ampolla 4 la manera de 
guindilla. Era cosa de ir 4 la tienda sdlo por 
, verla despachar. También era prestidigitadora 
como el ie los bufiuelos, y parecia que se le 
multiplicaban milagrosamente las nanos para 
coger, pesar, cobrar, contar y devolver, todo 
sin dejar de charlar ni un solo momento. 
Enormes calderos de manteca blanca como 


aie 
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espuma ocupaban un extremo del mostrador, 
y era bonito ver resbalando por aquellas blan- 
duras de grasa las esmeraldas y los diamante 
clavados en los dedos de Nazaria. Otras veces 
aquellos dedos, en sangre tintos, ocupdbanse 
en usos industriales del género de Candelario; 
pero prontorecobraban su belleza revoleandose 
en espuma de jabon, y estrujandose en agua 
_ hasta quedar limpios como el oro y finos como 
la seda. Asf y todo, se pirraban por dar una 
bofetada. 


XI 


— Qué se le ofrecia 4 usted, caballero? 

— Hsté ese Sr. Tablas? 

—Perico querré usted decir. Esta no. es 
hora. 
—Eso es,'D. Pedro Lépez. 

—No tan arriba. Pique més bajo. 

— Se le puede ver, si 6 no? 4 

—Creo que esté durmiendo. Suba usted... 
Eh tu, Rumalda... ve con este caballero... Df 
& Perico que si no tiene vergiienza de dormir 
estas horas. . 

Romualda era una mujercita encanijada y 
vestida de harapos, que en la tienda inmedia- 
ta ayudaba 4 la mujer de los parches 4 ensar- 
tar bufiuelos. La fisonomfa de Romualda es- 
taba de tal manera desvirtuada por la palidex 
y por la suciedad, que no se podfa decir si era 


a 
am f 
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fea 6 bonita. Igual dificultad habia para decla- 
rarla nifia 6 mujer, y asi, lo menos expuesto 
& equivocaciones seré decir que no tenia edad 
ninguna. ve 
"Bl fendmeno pues no de otro modo era lla- 
mada en el barrio) eché 4 andar delante de 
Salvador para guiarle. Pero como el fenémeno 
cojeaba, ninguno de los dos podia ir 4 prisa. 
Tardaron algunos minutos en vencer la esca- 
lera, cuya tortuosidad igualaba 4 las obscuras 
revueltas de la conciencia de un asesino. Por 
decir algo durante el fastidio de tan penosa 
ascensién, Salvador pregunté 4 su compafiera 
gi era de la familia del Sr. Tablas. 

—Es mi padre,—replicé la cojuela.: 

—Pues no lo parece—dijo el caballero.—Hl 
‘Sr. Tablas y la sefiora Nazaria estén, segun 
parece, en muy buena posicién. 

El fendmeno no dijo nada y siguid subien- 
do. Parecia subir con un solo pie. Al llegar 
arriba, dettivose para tomar aliento. Sin duda, 
no respiraba mds que con un pulmén. 

—Se ha cansado usted, caballero? 

—No tal... piso tercero. La escalera no es 
larga, y so subiria bien si no fuese tan obseu- 
ra... Ta si estés cansada. gCudntas veces al 
dia subes? 

El fendmeno se quedé pensando. Por ulti- 
mo, dijo: 

—Upas sesenta veces. 

—Es- buona renta, hija. Tres mil escalones 
diarios. 

—Con poco mas, al cielo. 

Romualda no dijo mds, y entrando en la 
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_ asa desperté 4 Pedro Lépez, que dormia .co- 
mo un canto. Desde la sala en que esperaba, 
entretenido en contemplar las estampas de 
santos yoreros que cubrian lag paredes, oyé 
Salvador los grufiidos del atleta al ser arran- 
cado de su dulce suefio por la mano aspera y 
aceitosa del fonémeno. Oyé después impreca- 
ciones y desperezos, y luego. una ronquisima 
voz que decfa: 

— Baja 4 la tienda y trdeme los cigarros que 

-dejé en el cajén grande del mostrador, 

Poco después Tablas y Salvador se saluda- 
ban en la sala. Hablaron con interés un largo | 
rato, y al fin dijo Lépez: 

—Vamonos al café, y almorzando tratare- 
mos de eso despacito. Aqui no se puede ha- 
blar de nada. Nazaria es muy recuriosa, y 
todo lo quiere saber. 

Se fueron. En la escalera hallaron al fené- 
meno, que después de haber subido para Ile- 
var los cigarros al Sr. Tablas, volvia 4 subir 
(joh Cristo de la cruz 4 cuestas!) en busca de 
la sal para un huevo frito que se estaba co- 
miendo la sefiora Nazaria. 

Se comprenderé por este ultimo, y no insig- 
nificante detalle, que la hermosa carnicera hae 
bia concluido el despacho de la mafiana. Al 
fin, podia gozar algtin descanso después de 
aquella espantosa brega de cortar, pesar, co- 
brar y devolver, y en el rescoldo de la bufio- 
lerfa le aderezaba la de los parches up ‘ligero 
almuerzo. Detrés del mostrador ponia su mesa 
Nazaria; se lavaba manos y brazos hasta el 
codo; quitdbase aquel horrible mandil que le 
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sirviera poco antes, y acompafiada de alguna 
discreta. amiga que de la préxima tienda de> 
lienzos venfa, 6 de la mujer del vinatero, res- 


-tauraba sus fuerzas. Después solfa tomar una 


almohadilla con algo de costura, y 4 cada ins- 


ante volvia la cabeza hacia la otra tienda 


@ 


para decir:—«Rumalda, sube y tréeme el de- 
dal...»—Mas tarde: «Rumalda, la seda negra 
que esté en mi costurero...> ~ 

En la bufiolerfa, que 4 eso de las diez apa- 
go sus fuegos, estaba la de los parches al fren- 
te de sus menguados despachillos de escarola, 
eeely y lechugas. Romualda se comfa un pe- 

de pan, engafiado con los restos del al- 
muerzo de Nazaria. 

—Rumalda—dijo ésta después de mediodia, 
—sube y dile 4 Petrilla que me ponga las per- 
dices. 

YY media hora después Romualda subiéd 4 

ntar si estaba la comida. Siendo negati- 
va la respuesta, volvié 4 subir para dar prisa; 
y cuando Nazaria se remontdé despacio & su 
alojamiento para comer y dormir la siesta, el 
fendémeno bajé 4 buscar las tijeras que en la 
tienda se habian quedado, y més tarde 4 decir 
al cortador que cerrara, y luego fué por aceite 
& la lonja de la esquina. 

LaPimentosa comié abundantemente, como 
solia, hacerlo, y antes de dormir la siesta man- 
d6 al fenédmeno que bajase para ver si Tablas 
estaba en la taberna de la calle de las Maldo- 
nadas. Malisimo humor tenfa la sefiora por 
aquella tardanza de su hombre, aungue acos- 
tumbrada estaba & tales ausencias y 4 otras 
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mayores. Del mal humor pasé 4 la furia, y des- 
pués de poner como ropa de pascuas 4 Petri- 
lla, 4 la mujer de los parches, al cortador, al 
Tucero del alba, al Preste Juan de las Indias, 
al rey David, miré 4 Romualda con dictatorial 
cefio. 

_ —6Y ti qué haces abf, holgazana? ¢En 
dénde esté la media? 

El fendmeno respondié temblando que la 
media estaba abajo... gpues dénde habia de 
estar’ 

—Pues correndito por ella. 

Y se eché 4 dormir. Después de la siesta re- 
cibié varias visitas, 4 saber: el respetable vi- 
natero, que venia con importantisimos chis- 
mes de la vecindad; la inquilina del segundo, 
que era prestamista, con més conchas que un 
galépago y més dinero que la Real Hacienda: 
una criada de la sefiora de D, Pedro Rey, que 
vino 4 traer recados de su ama (pues Nazaria 
era hija de una antigua sirvienta de los Rey), 
y el Padre Carantofia, de la Orden de Predi- 
cadores, que algunas veces solfa ir 4 la casa 
para llevarse una cestilla repleta de ricos cho- 
rizos y butifarras, con otras vituallas de con- 
sideracion. 

—Padre Carantofia—dijo Nazaria al despe- 
dir al fraile,—hdgame un favor: si ve 4 Ru- - 
maldilla.cn la tienda 6jugando en la calle, di- 
gale que suba, 

Aquella tarde sintidse la insigne- carnicera 
bastante molestada de la dispepsia yue pade- 
cia. Halldbase en disposicién de abofetear 4 
todo el género humano, porque las malas di- 
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gestiones exacerbaban su cardcter agrio y des- . 
potico. Desconfiando de los médicos, sdélo se 
aplicaba remedios, que llamaremos populares, 
recomendados por las comadres de la yecin- 


_~ dad, los-unos del orden supersticioso, <os otros 


‘del génvro terapéutico familiar; y como se los 
administraba todos 4 la vez é in solidum, sin 
criterio, sin tino, la buena mujer estaba cada. 
dia peor. Por eso, aquella tarde se oyeron mu- 
chas veces sus vehementes gritos de mando: 
—<«cRumalda, 4 la botica—Rumalda, 4 casa 
de la tia Pistacha... que te dé aquellos polvos...> 
En éstos y otros lances, recibié una visita — 
altamente honrosa. La sala se llené de negro; 
quiero decir, que entré en ella el Padre Gracidn — 
acompafiado de otro clérigo, no tan grande — 
como Su Reverencia, pero también bastante _ 
talludo, E] Padre Gracidn era bien recibido en 
una y otra parte, y muy querido del vecinda- 
rio de Madrid, porque 4 todas. las casas que 
se honraban con su presencia, y eran muchas 
(aunque él no pecaba de pedigiiefio ni de en- 
trometido, como algunos individuos monaca- — 
~ Jes), llevaba siempre una misién desinteresada 
y evangélica. El palacio del rico y el cuarto | 
numerado del pobre abrian con igual amor 
sus puertas 4 aquel enemigo del escdndalo, 4 
aquel trabajador incansable de la vifia del Se- 
fior, 4 aquel guerrero de la moral cristiana, 4 
aque) perseguidor de las malas costumbres. 
Hacila la propaganda de los matrimonios lea- 
les y bien acordados, de las familias pacfficas; 
Ilevaba por todas partes el pabellén de las re- 
conciliaciones y de la paz; persegufa sin tre. 
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gua las irregularidades, los odios domésticos, 
los amancebamientos, los desérdenes, y su ma- 
yor gloria era encarrilar un marido extravia- 
do, enderezar una esposa torcida, atraer un 
hijo prédigo, ablandar 4 un padre cruel. No 
abandonaba ni un punto su arriesgado puesto 
de combate enfrente de las baterfas de Sata-_ 
nas, y exponfa su noble pecho 4 las burlas, & 
las injurias, 4 la mala interpretacién, con tal 
de defender el baluarte de Cristo en que asen- 
taba su planta, y no dejarse quitar un palmo 
de terreno, sino antes bien ganar al pecado 
palmos, varas.y leguas. 

La Pimentosa se turbé al verle entrar. Ella, - 
que no respetaba nada en.el mundo, respetaba 
al clérigo por un sentimiento natural adquirido 
desde la cuna, y si se quiere, mamado con la 
leche. Ofrecié una silla al Padre y otra al 

_ Hermano que acompafiaba al Padre. 

—No, no me siento— dijo con dspera voz 
Gracidn, blandiendo su sombrero de teja, como 
8i fuera un montante para cortar cabezas;—nos 
vamos en seguida, Yo no vengo aqui como el 
Padre Carantofia 4 tomar chocolate y 4 recibir 
morcillas: vengo 4 arrojar una semilla fructf- 
fera en este erial; vengo 4 arrojar una palabra 
en este desierto, con esperanza de que alguna 

“vez sea ofda... Me intereso por vosotros porque 
80is pecadores. El sano no necesita de médico; 
el leproso, si. Conoci 4 la sefiora Nazaria en 
casa de Don Pedro Rey, y all{f supe su mala 
vida, Conoci 4 Lopez en casa de D. Felicfsimo, 

alli supe su extravio. Pues bien: aqui vengo 


oy con el mismo fin que me trajo la semana. -- 
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pasada; vengo 4deciros: «Casaos, Casans, Casaos, 
que estdis perdiendo vuestras almas y dando 
mal ejemplo.» Soy misionero de Cristo, apéstol 
de gentiles, -y veo que no es preciso ir al Asia ni 
al Africa para encontrar salvajes. Aquéllos son 
_ mejores que vosotros, porque ellos son nacidos 


ciegos, y vosotros, que nacisteis con vista, 
cerrdis los ojos 41a luz. Vuestra unién ilfcita | 


es un pecado mortal para vosotros y un escan- 


dalo para los fieles. Casaos, almas de cdéntaro, 


y vivid como Dios manda y la sociedad desea. 

En la cara de la Pimentosa parecian fluctuar 
hatallando la célera y el respeto, y con turbada 
~ lengua se disculpé asi: 

—Bueno, ya lo sé... ;Caramba, qué trompeta 
de Padrel... No soy sorda... Yo bien sé que Su 
Reverencia habla con razén. Pero yo me voy & 
separar de Tablas; yo reniego de Tablas, que 

es un holgazdn, que me esta comiendo lo que 
gano y lo que heredé de mi difunto. 

—Pues separaos, por la Virgen Santisima— 
dijo Gracién con més suaves modos.—Si él es 
un borracho, un haragdn y un libertino, vayase 

- enhoramala. Ayer le calenté las orejas en casa 
del Sr. Carnicero. Pero 61 no desea romper esta 
unién ilfcita, sino casarse. Tiene buen fondo. 
Decidid una cosa ti otra: estdis llenos de peca- 
dos; vivis como fieras, no como cristianos. 
, —Padre, por amor de Dios—dijo Nazaria, 
aterrada por las palabras del clérigo.~No me 
caliente la cabeza. Estoy esta tarde que si me 
acercan 4 lalumbre, ardo. El mal que padezco... 
—Si, ya sé que padeces un mal insufrible. 
4Pero de qué proviene ese mal? Proviene de 


J 
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tus infames vicios: de la glotonerfa primero, de 
la célera después y de otros grandes y deplo- 
rables pecados. Luego no quieres atenerte 4 la 
medicina ni al dictamen de entendidgs ffsicos, 
sino que te entregas 4 la supersticién. Has de 
saber que és ultrajar 4 Dios y 4 los santos creer 
que con palitroques pasados por los pies de una 
imagen se curan las enfermedades, y que el 
romero guisado al compas de un credo sirve 
para hacer buen quilo. ;Error, necedad, irre- 


verencia, sacrilegiol... No veo en esta casa mds - 


que escandalo y profanacién—afiadid colérico, 
revolviendo sus ojos y mirando las estampas 
que llenaban las paredes.—zQué significan 


estos retratos de toreros confundidos con los - 


santos mds venerables? gQué significan esag 
muletas y esos estoques, banderillas y puyas, 
‘colocadas'en pabellény como al modo deofren- 
da al pie dela Santisima Virgen? gY esa cabeza 
de toro que tiene pendiente de cada cuerno un 
Nifio Jestis de alcorza?... Mujer escandalosa, 


hasta en los adornos dé esta casa se conoce que’ 


Teinan aqui la profanacién, el escdndalo y el 
vicio. 

—Asi tenia mi maridola casa,—dijo Nazaria 
alzando su nariz provocativa, por donde entré 
un chorro de aire que sonaba 4 resoplido de 
fragua. 

—Bueno estarfa también tu marido—dijo 
Gracidn, con un mohin de desprecic.—Los 


sentimientos de la gente de esta casa se revelan - 


hasta en lo mds insignificante. Pues si fuera 4 
ocuparme de todo lo que hay aqui de reprensi- 


ble, gqué dirfa, sefiora Nazaria, qué dirfa de 
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- da barbara crudeza con que es tratada esa 

_ bre nifia, 6 mujer canija, hija del Sr. Tablas?... 
Vivis como duques, y ella se confunde con los 
mas lastimosos pordioseros. ;Qué tal? :Hs esto 
cristiano, as esto honrado? Pero donde no hay 
verdadera familia, no puede haber sentimien- 
tos humanitarios ni caridad. Casaos, casaos, 
reconciliaos con Dios y con la Iglesia, no me 
cansaré de decirlo. Si as{ lo hacéis, después 
todo se os hard facil. Salvad vuestra alma, y 
no contaminéis otras almas que atin estén pu- 
ras, Curaos de vuestro dafio, y asi ninguno 
que esté préximo 4 vosotros se contaminaré de 
él... Os amonesto por tercera, vez, y 08 amo- 
nestaré la cuarta y la quinta, porque yo, que 
he despreciado tantas veces la muerte, gqué 
caso puedo hacer de vuestra resistencia? Naza- 
ria, vuelve en ti, oye mis consejos.eCuando 
tu corazén dé un grito, corre 4 la iglesia, no 
te detengas. Me hallarés en mi confesonario, 
Adiés. 

Sin hacer reverencia alguna, impdvido, for- 
midable, como el guerrero que ha cumplido su 
deber en lo mas recio de un combate, salié se- 
guido de) Hermano. Cuando bajaba la escale- 
ra, Tablas subia, : 
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Abrié el gigante la puerta de la sala donde | 
su giganta estaba, y antes de entrar eché en ‘ 
redondo una mirada receloga, bajando la bar- 
ba al pecho y escondiendo los ojos bajo las ne- 
gras cejas. La amenazadora expresién de su 
cefio, la prominencia de su frente abultada y 
aquel mirar hosco, daban 4su cabeza semejan- 
za con la espantable testa del toro jaramefio 
cuando aparece en el-circo y reconoce con su 
mirar de fuego el ansioso ptiblico, y parece 

_ que él mismo, antes de empezar la lidia, se 
espanta de la barbarie que se prepara. 

La nariz de Nazaria se inflé hasta no poder 
mas. En aquellos momentos necesitaba mucho | 
‘aire. Tablas did algunos pasos hacia ella, y 
echindose ambas manos 4 la estrecha cintu- 
ra, se mened 4 un lado y otro como mufieco 
de goma, y escupié estas palabras: 

—jCristol... si habré dicho alguna vez que 
no quiero clerigones en casa... ¢Por qué los 
has recibido? 

Pimentosa eché6 mano de un abanico y re- 
plicé asi: . 

Porque me ha dado la real gana... En paz. 

—En. guerra... Si les vuelvo 4 encontrar... 
van 4 la calle por el balcdn... y tu detras. 

—Valiente papamoscas! Pero, hombre, no 

 maies tanta gente, que se acaba el mundo, 


~ 
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— Qué buscaban esos pillos? 

—EI pillo eres tu... salvaje. {Tanto rezar ro- 
sarios en casa de D. Felicisimo, y llama pillos 
4 los sefiores sacerdotesl... 

— A qué venfan? 

—A lo que nos ha dado la gana. 

—Vamos, vamos—dijo Tablas contonedn- 
dose otra vez,—que hoy estoy tan bromista, 
que si me tocan, por cada dedo me sale un 
tiro. 

—Lo que 4 tf te sale es el aguardiente que 
has bebido. 

— Nazarial... 

—Hirgame tanto asi, y verds lo que es ca- 
nela. 

-—Nazarial... 

_ —¢En dénde has estado hoy? Dilo pronto— 
grité la Pimentosa hablando 4 borbotones.— 


— @Quién es ese futraque que vino 4 buscarte? 


—A ti no te importa eso... Toma varas con 
Jos sayos negros y déjame 4 mi. 

— Borrachol . 

—)Pues y til...—exclamé Tablas, mascan- 
do su célera.—Vamos, no quiero incomodar- 
me... gPor qué has recibido & los clérigos? 

—Porque es mi santa voluntad. Soy reina 
de mi casa. 

—Reinita nada menos... 

Tablas miré 4 un palo que en el rincén de 
la sala habia, y que sin duda iba 4 intervenir 
como tercer personaje en aquella escena, 

—Si, reina soy y ama de todo—bramé Na- 


~ garia pdlida y furiosa, extendiendo los brazos. 


—Mio es el pan que comes, mia la ropa que 
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vistes, mfo el tabaco que fumas, y mias las 


copas, las copas.., - ; 

No pudo decir més porque la ahogé la tog. 
Su abuitado seno trepidaba saltando como ve- 
__ jiga de payaso. 

—Todo. ¢s de la sefiora, ja, ja... —dijo gro- 
tescamente Lépez queriendo tornar en burlas 
afirmacién que tanto le humillaba.—Después 
_ hablaremos de eso; pero ahora, digame la rei- 
na por qué estaban aqui otra vez los sacripan- 
tes negros. 

—Porque yo les llamé, gestamos?... porque 
me gusta el sermény quise dar para las 4nimas, 

—/Anima meal... Cristo... {Con que hay pe- 


5, 


driques en mi casal... Pues mira, te voy & dar la - 


_ Extrema. No te pide el cuerpo hinsopo?... Pues 
veras. ; 4 ; 

Volvié 4 mirar el palo, que ya estaba, como 
_ $i dijéramos, al pafio, esperando el momento 
de salir 4 la escena. } 

—Ladrén, si te mueves, te como...—grité 
Nazaria en voz tan imponente, que Tablas, ya 
en camino de traer al tercer personaje, se de- 
tuvo en medio de la sala.—Ponte en la puerta 
de la calle ahora mismo, holgazan, gorrén, que 
el pan que me has comido mejor habria sido 
echarlo 4 los perros... Pues no te contentas 
con gastarme mi dinero y arruinarme la casa, 
sino que me amenazas?... ;Por vida del arpa del 
tio David, yo tenia mds dinero y mas comenen- 
cia que cuatro reyes, y tti me hag Ilenado de 
trampas! Por tf y tus vicios estoy empefiada en 
més miles que pesas, trapalén, y cuando to- 
quen 4 embargar, la viuda de Peribafiez el de 
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Candelario tendré que ponerse al bufiuelo, a 
la castufia, al aguardiente 6 al mondongo... 
Sacados te vea yo los ojos, hi... de mujer ma- 
la. Dime, calzones, gen dénde estan mis alha- 
jas, que,daban envidia 4 las de la Pilarica en 
Zaragoza? gn dénde estén mis cuatro man- 
tones de Manila que parecia que los habfan 
pordado angeles con manos de rosa?... ,Ah! 
adénde ha de estar todo aquel tesoro? En Pe- 
fiscola, para que el sefior beba, para que el 
sefior monte 4 caballo y vaya 4 derribar vacas, 
para que el muy mamarracho convide 4 los 
gorrones y tenga mozas... Ea, fuera espanta- 
jos. Por aquella puerta se va 4 la calle... 

—Sabes lo que te digo?... pues que eres 
una cotorra charlatana y hay que cortarte el 
pescuezo. 

—Sabes lo que te digo?... pues que 4 otros 
de mas higados que tt los he tendido yo de un 
soplamocos. Mejor tuvieras vergiienza y fueras 
persona decente como yo. gEn dénde pasas las 
noches?... gen qué gastas el dinero?... Y luego 
viene diciendo el bobo que se trata con esos 
sefiores de politica, y que esté armando un ga- 
tuperio como el de los tiempos en que cayé la 
Mamancia... ¢Qué entiendes ti de eso, cafre, 
si andas en dos pies porque al Sefior se le ole 
vid6 hacerte la cruz en el lomo?... Mira que 
no se ha acabado la madera de que hicieron 
las horeas en Ja plazuela. Allé te quisiera ver 
colgado como una butifarra para ir 4 tirarte de 
las piernazas y verte haciendo més visajes que 
un cémico con hambre. ,Politica el sefior Tra- 
gacantos! gDe cudndo acd tenemos esas sabi- 
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durfas? Lo que ta hards ser4 engafiar al pobre 
D. Felicisimo que te dié la primer bazofia que 
comiste en el mundo, y venderle 4 los maso- 
nes, conténdoles lo que pasa en su casa. {Ah! 
bribonazo, gsi creerds embobarme 4 mi, que co- 
nozco tus mafias y sé dénde te aprieta la he- 
rradura? 
= Ahl... jresangre! si digo que voy 4 echar 

al gato esa lengiiecita...—dijo Tablas abalan-. 
_ zando sus pesadas manos hacia la cara de la 
Pimentosa. 

—Quita allé esas aspas de molino,—replicé 
ella, rechazando con extraordinaria energia las 
manos de su hombre. 

— Maldita sea la hora...! 

Bramando asi con insensata ira, Tablas hizo 
un gesto, é instantaneamente enganché en su 
garra el mofio negro de la giganta. La giganta 
rugid como una leona, levantése, hubo formi- 
dable choque de cuerpos y cruzamiento horri- 
ble de brazos tiesos. Se balancearon; se oyé un 
doble gemido y un estertor siniestro, sefial de 
violentos esfuerzos. Pero la gigantona logré 
desasizse, blandié sus fornidos brazos, echo un 
temporal por su nariz, y rapida como el pen- 
samiento, did un salto, dos, tres. El piso tem- | 
blaba como si pasara un carro. Nazaria llegé 

4 una mesa y cogidé un objeto voluminoso que 
encima de ella habfa. gQué era aquello? Era 
una urna de madera y cristal, alta de tres 
cuartas. Dentro de ella habia una Virgen de 
los Dolores, y encima un toro de yeso, dos to- 
reros, un Nifio Jesiis, una enormisima mofia. 
Aiz6 en sus manos la mujerona todo aquel cae 
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tafalco religioso-taurino, y en menos tiempo 
del que se necesita para pensarlo, cayé todo 
con estrépito formidable sobre la cabeza de 
Tablas. La increpacién 6 voz felina que éste 
lanz6 ai recibir el golpe, no es para descrita. 
Los vidrios rotos sobre su craneo rasgaron su 
frente. Sin sentir manar la sangre corrié en 
busca del palo; pero antes de llegar, ya se le 
interpuso la Pimentosa con una silla enarbo- 
lada en ambas manos. El gigante tomo otra 
silla. Se detuvieron un momento mirdndose 
cara 4 cara, echéandose mutuamente su ardien- 
te resnello y cruzando los rayos de sus ojos lle- 
nos de ira. De repente Ja giganta solté el mue- 
ble: hab{a tenido una idea feliz, salvadora. Dié 
un paso atrds, revolvié en su cesto de costura, 
sacd una navaja enorme, y corriendo en segui- 
miento del gigante, que retrocedia, espantado, 
exclamdé con bramido: 

—jTe degiiello...! 

Entraron algunos vecinos, para quienes no 
era nuevo aquel laberinto, aunque hasta en- 
tonces no habia ocurrido pendencia tan ruidosa 
en casa de Nazaria; entré también Romualda 
dando gritos, y todos so dedicaron 4 la grande 
obra de la pacificacién, Cada contendiente se vid 
rodeado de un prupo, y oyé las exhortaciones 
mas razonables, ;Cusa extraordinaria! El pri- 
mero en quien se notaron sintomas de aplaca- 
miento fué el descaiabrado Lopez, el ofendido 
de palabra y de obra. Grufiendo como un 
mastin apaleado, dije que él no queria perderse; 
que era demasiado hombre de bien para per- 
derse, y que no habia mujer alguna en el mun- 
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do merecedora de que se perdiera por ella un 
hombre. Nazaria no decia nada; pero.con los 
resoplidos mostraba el desfogamiento de su cé- 
lera, que parecia salir en mangas de aire, desa- 
lojando el henchido seno. La navaja yacfa en el 
suelo junto 4 los restos de lo que fué urna y 4 los 
pedacitos de toro de yeso que, pisados en la 

- contienda, manchaban de blanco la fina estera. 
 —jY esté sangrando el canalla!—dijo la 
Pimentosa, lanzando de.gsu boca esas chispas 
de risa que saltan entre las llamas de la ira 
iluminando el rostro.—Parece un Décehomo, 

_—No es nada, no es nada,—dijo Tablas, 
llevandose 4 la frente un pafiuelo que le did 
_ el fendmeno. , 
—Rumalda—grit6 la giganta,—baja y trae 
un poco de vino y aceite, 

__~ Viendo que la furia de uno y otro se apla- 

caba poco 4 poco, los vecinos se fueron reti- 
rando. Spa Hea ee 

. Se incomoda uno por cualquier majaderia 

.—murmuré Lopez, dejando que Nazaria le 
aplicase el pafiuelo 4 la frente.—Cuando. uno 
va 4 reparar, ya ha hecho una barbaridad... y 
hombre perdido. ; _ 

_ —Le hablan 4 una con malos modos, ya 
una se le sube la mostaza 4 la nariz, y alla te 
vas, lengua. 

_  —Y gracias que uno es prudente y sabe las 

“mafias de la fiera.y le para los pies,..—dijo 

Libpez quefiendo dar explicaciones de su co- 


~ —Y sid une le preguntaran con buen modo 
lo que buscaban los Padres curas, una con= 
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testarfa que venian 4 sus pedriques, y en paw. - 

Pero se incomoda la gente por una palabra... 

Hay lenguas que tiran coces... No se puede 
remediar... 

- —Yo soy un dngel; pero cuando me solici- 

tan, embisto. ;Qué genio me ha dado Dios! Yo 

mismo me tengo miedo 4 veces... |Rumalda...! 

Rumalda habfa llegado con el aceite y con 
el vino, y Nazaria aprontaba el remedio que 
reclama toda cabeza sobre la cual se ha hecho 
pedazos una urna. 

—Rumalda, no tengo tabaco—dijo el atle- 
ta:—bajate al estanco.., pronto, chica... Pues 
como iba diciendo, si 4 un hombre como yo, 
que es todo pélvora, se le hubiera preguntado. 
con decencia dénde habia pasado el dia, y qué 
negocios trafa con el futraque, el hombre ha- 
bria contestado como un caballero. jSi aqui no 
hay misterio...! Que un sefior, 4 quien conocf . 
en casa de D. Felicisimo, viene 4 buscarme y ~ 
me dice: «Sr. Lopez, me va usted 4 hacer un 
favor muy grande.—Usted disponga, sefior 
mio...—Pues hace dos meses, la policia regis- . 
tré una casa de la calle de Belén, donde se reu- 
nian unos cuantos partidarioss de D. Carlos. . 
La policfa fué sobornada en aquella ocasién y 
no prendié 4 nadie. Pero el Gobierno ha cam- : 
biado los guindillas de camama por otros, y- 
anoche volvié la policia 4 registrar la casa de 
la calle de Belén, y pescd 4 cinco sujetos, y — 
les puso en la cércel de Villa.—Do lo sual me 
alegr, Sr. D. Salvador.—Pues min. usted, — 
Sr. Tablas, yo vengo 4 que usted me haga el 
favor de proporcionar & uno de esos cinco sus _ 
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jetos los medios de fugarse, porque corre el 
run-run de que les van 4 fusilar.—gEs parien- 
‘te de usted?—Si{, sefior. gUsted ha estado em- 
pleado en Ja carcel de Villa?—Si, sefior.—Us- 
ted favorecié la escapatoria de Olézaga.—Si, 
sefior.-Usted podrd hacer ahora otre tanto. - 
—Si, sefior.—Pues es preciso hacerlo.—gCudn- 
to vamos ganando?—Tanto.—Es poco.—Pues 
cuanto.—Nos arreglaremos.—zQuién es el su- 
jeto?—Pues es Fulano de Tal.—Adelante: em- 
pezaremos 4 trabajar hoy mismo. Vamos al 
café y 41a taberna; hablaremos con los chicos 
de la cércel...» Total, que hemos estado todo 
el dia inventando diabluras, y luego fuimos 4 
casa de D. Felicisimo, que también esté empe- — 
fiado en poner en salvo 4 ese preso. Y de unos 
y otros he de sacar metal, mujer, mucho me- 
tal, pata desempefiar lo que hemos empefia- 
do, y quitar trampas...*fuera trampas, venga 
acé dinerazo de la gente carlina, y junténdolo - 
con el dinerito de la gente masona, verds cé- 
mo nuestra hacienda se pone otra vez de pie.., 
La reconciliacién era ya segura, y los endu- 
 recidos dénimos se ablandaban raépidamente al 
calor de la confianza. La idea de que Tablas 
ganase algdn dinero, idea novisima y extra- 
vagante, produjo en el espiritu de Nazaria be- 
néfica y reparadora reaccién, Aunque no era 
tonta, se dejaba alucinar facilmente por risue- 
fias quimeras, como persona crédula y sin ex- 
periencia que habia vivido siempre ev. el ma- 
yor desorden moral y econémico, y ya le pa- 
recia estar viendo las talegas que entraban por 
da puerta, ganadas en la explotacién de toda 
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aquella caterva politica, que ya se llamaba 


‘earlina, ya masonica. Tablas habia derrocha- 


do sumas relativamente considerables. Si aho- 


ya trata 4 la casa otras sumas mayores, se tro- 


o SS 


caba de libertino y perdido en el hombre mas 
allegador y apersonado de todo el barrio \Bien, 
re-Cristo! Nazaria, que juntamente con la fie- 
reza tenia la inocencia de la bestia corntipeta 
4 quien tan facilmente engafia un vil trapo ro- 
jo, se calmé y sintié dolor muy vivo de haber 
ofendido 4 su gigante. Asi procede siempre, 


pasando de salvajes cdleras 4 vergonzosas con- 


descendencias, toda esa gente desalmada, ig- 
norante y tan incapaz de calcular sus intere- 
ses como de refrenar sus pasiones. 

Se reconciliaron. El aceite junté su pringo- 
sa suavidad con la acritud astringente del vi- 
no, y batidos y juntados sellaron el pacto, 
cuando los dedos gordezuelos de Nazaria ven- 
daban aquella frente merecedora del yugo pa- 
ra tirar de un arado. 

Dignos de ldstima eran aquellos dos seres, 
pertenecientes 4 la clase més numerosa y mas 
compleja del pais, por la confusién de vicios y 
virtudes que en ella habia; pero Nazaria me- 
recia mds que su cémplice la compasién, por- 

ue valfa un poco mas, valiendo muy poco. 

in ella la barbarie y la tosquedad eran tales, 
que ahogaban los sentimientos generosos que 
& veces brotaban en su corazén cual yerbeci- 
lla en la grieta himeda, Una religiosidad so- 
mera y supersticiosa no bastaba 4 suplir en 
ella la falta absoluta de luces y de ideas mora- 
les. Vivia en el escdndalo, sostenida por & 
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ejemplo de otros escdndalos mayores, y aun- 
que alguna vez nacia y se agitaba en su alma 
como un misterioso prurito del bien, una es- 
pecie de adivinacién que ella no podia preci- 
sar, erau tales las exigencias de la naturaleza 
de ella, que no podfa, ni en pensamiento, se- 
parar su persona de la persona de aquel mons- 
truo. jIrresistible atraccion la de un gigante 
~ que ni era listo, ni simpatico, ni noble, ni si- 
quiera guapo! Tan grande es la miseria huma- 
na, que allf donde aparentemente no hay cua- 
lidades que sirvan de base 4 un verdadero anor, 
suelen encontrar alguna las gigantas fogosas 
como la hermosa viuda de Peribéfiez. 


Xt 3 


1Qué lejos estaba el excelente Padre Gracidn 
de que su exhortacién moral habia motivado 
una reyerta que pudo ser drama sangriento! Hl 
se retiré aquella tarde muy satisfecho después _ 
de haber predicado la unién la concordia y la 
paz matrimonial en otras dos 6 tres casas. Al 
entrar en su celda pensd que el dia habia sido 
fecundo en resultados evang élicos, y que con 
muchas batallas semejantes, pronto habia de 
verse e] Enemigo muy mal, y acorralado en las 
dltimas ¢rincheras del pecado. 

Antes de dormir, consagré dos horas al es- 
tudio y 4 la ciencia de que era maestro en lag 
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aulas del Colegio Imperial: la profunda y en- 
marafiada Etica. Después oré y medité por es- 
pacio de otras dos horas largas, puesto de hi- 
nojos 4 ratos, y 4 ratos tendid¢ boca abajo | 


~ gobre el suelo. Lejos de haber en éste las blan- 


duras suntuarias con que los pecadores atien- 
den al sibaritismo de los pies, era la dureza 
misma combinada con la friuldad, para que la 
mortificacién fuese conforme 4 la implacable 
safia con que varén tan santo trataba 4 su 
carne miserable. Alli no habfa alfombra, ni 
estera, ni cosa que 4 tal se pareciese, sino li- 
gera capa de rojiza tierra extendida sobre los 
ladrillos, la cual era traida de la cueva de San 
Ignacio en Manresa, y servia para producir en 
el espfritu del clérigo la piadosa ilusién de que — 
en la misma santa cueva estaba. Ultiramente 
hab{a repartido entre sus buenos amigotes 
tantas porcioncillas de aquolla bendita y quizds 
milagrosa arcilla, que la celda se iba quedando 
limpia, y por varias partes pedia algunos es- 
cobazos que ls acabaran de limpiar. Lo demas 
de la reducida estancia era insignificante, y 
revelaba la humildad y el estudio, cosas en 
verdad que fraternizan perfectamente. 

Durmi6 el jesuita después de estudiar y mor- 
tificarse, y abandondé de madrugada el lecho, 
Rez6, dijo misa (las suyas, por lo tempranas y 
lo largas, eran muy elogiadas entre las personas 
piadosas de aquel populoso barrio), y después 
entré en su cdtedra, seguido de muchedumbre 
de escolares. Esto se repetia diariamente, mes 
tras mes, afio tras afio, En sus explicaciones 
filos6ficas, Gracidn realizaba el prodigio de~ 
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volver claro 19 obscuro, y de hacer ver las hon- 
duras de aquella ciencia, iluminando la super- 
_ ficie con la luz de un método admirable y de 
un decir ameno. Sus discfpulos le querian por 
todo extremo, y era uno de esos maestros siem= 
pre preferidos y siempre elogiados que hacen 
amahble-el estudio. En las horas de recreo veia- 
se rodeado de enjambre de colegiales, que deja- 
ban el escaso solaz de aquella hora para con-_ 
sultar con el Padre puntos obscuros de la con 
ferencia sefialada, y pluticar sobre cualquier 
tema de humanidades 6 teologia, pues en todo 
- ello y aun en otra clase de sabidurias era muy 
versado el bendito clérigo. . 


En aquellos tiempos, joh tiempos clésicost 


todo se estudiaba en latin, incluso el latin 
mismo, y era de ver la gran confusién en que 
caia un alumno novel cuando le ponian en la 
mano el Nebrija, con sus reglas escritas en 
aquella misma lengua que no se habia apren- 
dido todavia. Poco 4 poco iba saliendo del paso 
con el admirable método de ensefianza adop- 
tado por la Compafifa, y acostumbrandose al 
manejo del Calepino para los significados cas- 
tellanos, y del Thesaurus para la operacién in- 
versa, pronto llegaba 4 explicarse como Quin- 
to Curcio 6 Cornelio Nepote. Las lecciones se 


’ daban en latin, y para que los chicos se fami- 


liarizasen con la lengua que era llave maestra 
de todo el saber divino y humano,-hasta sé les 
exigia que hablasen latin en sus corversaciones 
privadas, de donde vino esa graciosa latinidad - 
macarrénica, que ha producido inmenso cen- 
ton de chistes, y hasta algunas piezas literarias, 
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jue no carecen de mérito, como Ja Melrificatio 
invectivalis de Iriarte y las sdtiras pol{ticas que 
se han hecho después. Si Horacio y Cicerén 
hubieran, por arte del Demonio, salido de sus 
tumbas para-oir cémo hablaban los malditos 
chicos del Colegio Imperial, habria sido curio- 
so ver la cara que ponian aquellos dignos su- 
jetos. A cada instante se ofa: Quantas habeo 
ganas manducandi!... Carissime, hodie castigavit 
_ me Pater Fernandez (vel 4 Ferdinando ), propter 
charlationem meam... ;Hheu, paupérrime! g Ibis 
in calabozum?... Non; sed fugit meriendicula mea. 
Dum tu chocolate boliisque amplificas barrigam 
tuam, egomeos soplabo dedos, Guarda mihi quam- 
quam frioleritam. 

El que as{ se expresaba era un muchacho 
despiertisimo, nombrado Calixto Rodriguez, . 
‘aunque en el Colegio, sin duda por lo diminu- 
to de su’ persona y por su inquietud de ardi- 
lla, nadie le llamaba sino D. Rodrigufn. Era 
tan bizco que, al mirar, un ojo se le metia de- 
tras del otro, como malicioso flechero que se es- 
conde para hacer mejor la punterfa de su dar- 
do. Su travesura y charlatanismo daban no po- 
co que hacer 4 los Padres, y si adela ntaba en 
sus estudios era mds bien por sus brillantes do- 
tes que por su aplicacién. El es trabismo daba 
chocarrera gracia 4 su rostro, y con el bonete 
terciado, como solfa llevarlo, parecia un dia- 
blillo enmascarado de elérigo. Alborotaba mu- 
cho en las horas de recreo; sublevaba las ma- 
sas escolares en las de estudio, y 4 pesar de 
pertenecer 4 una familia rabiosamente carli- 
ma, en la cual hab{fa muchos candnigos, frai- 
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8 y hasta un obispo, sus inclinaciones ecle- 
idsticos no eran muy decididas. 

Por jicara, mas que por espiritu de erudi- 
ion, D. Redrig uin se habia prohibido en ab- 
oluto It lengza castellana, y hasta lay frases 
248 familiares y las mds insignificantes expre- 
iones las latinizaba con sandunga, entremez- 
lando siempre en su charla trozos de los 
lésicos y fragment os de verso y prosa, vinie- 
an 6 no 4 cuento. Asi, cuando se escabullia 
© la sala de estud io para ir 4 fumar un ciga- 
ro, decia: Ho in chupatorium, procul-negottis. 
tl chupatorio era un rinconcillo del claustro 
Ito, que daba al patio, y recibié este nombre 
jor ser lugar 4 propdsito para echar una fu- — 
nada sin ser visto de los Padres. Para anun- 
jar 4 sus compafieros en la sala’de estudio 
jue venia el Padre Fernandez, varén pesado 
uyos pies de plomo hacian temblar el pavi- 
nento, decia: Cavete Ferdinandum... Ecce dra- 
0... Hxaudite... quatit ungula campum. En las 
loras de recreo, en el claustro bajo, no perdia. 
ipio para motejar 4 los condiscipulos, y si 
gin extrafio entraba en la casa para hablar 


on los jesuitas, Grijalva le habia de echar sw : oe 


atin correspondiente, verbi gratia: + 
«Videte Pipaonem ad petendum Gratianum... 
weades ambo.» : 
El bueno de D. Juan iba muchas tardes. en 
dusca del Padre Gracidn para conferenciar con 
jl de los.obstaculos que allanar convenfa para 
sasarse von Micaelita. Meg 
Hablando de la tierra con quo el profesor 
le Etica alfombraba su celda, decia el estu- 
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diante: «Sunt quos pulverem manresianum colle 
gisse juvat.> 

Durante las partidas de pelota, 4 que er: 
muy aficionado, sé le ofa constantemente 
«Bene... foriiter... Italiam contra... ego valeo.. 
amen dico vobis... fuerunt vel fuere... pase 
capellas.» 

Era el eapitén de todas las fechorfas perpe 
tradas en el Colegio, de noche, burlando k 
vigilancia de los Padres, bien para hacer u1 
-escalo en la d espensa y proveerse de viveres 
bien para efec tuar un bromazo, eligiendo po 

_ victima 4 un desdichado novato sin experien 
cia. Si alguna tar de lograba escaparse y subi 
las buhardillas, se entretenfa en tirar cdésea 
ras de nueces 4 los balcones de Nazaria, qu 
fronteros de la fachada del Colegio estaban, | 
-en disparar pe ladillas contra la cojuela, qu 
sol{a sentarse por. las tardes en la puerta de li 
earniceria, temp lum mantecationis. 

Otras muchas barrabasadas hacia para ma 
tar el fastidio y hacerse a plaudir de sus com 
pafieros, pues le gustaba , como 4 todos lo 
traviesos, oir los encomios de sus audacias 
Pero su mayor lucimien to provino de una me 
morable invencién suya, con la cual aleanz 
aplausos y lisonjas, que traspasando el efreu 
lo del Colegio llegaron al publico. Fué qu 
compuso un Discurso a pologético macarrénic 
sobre un suceso puiblico de la mds alta impor 
tancia en-aquellos dias, y lo hizo con-4an gra 
cioso desparpajo, tanta don osura en los dispa 
rates, tan grande agudeza_ en lo descriptive 
tan furibunda intencién en la sdtira personal 


‘ 
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jue la composicién produjo en el Colegio un 
erdadero escdndalo. 

Habiendo enfermado D. Rodriguin 4 prin- 
ipios de Junio, su familia le sacé del Colegio. 
Beebiedio en un par de semanas, no quiso 
olver & Ja clausura hasta no presenciar las | 
Tandiosas ceremonias de la jura de la Prince- 
a Isabel, y las alegres fiestas de los tres dias. 
jue siguieron al 20. Todo lo vié y en todo me- 
id las narices el bullicioso estudiante, desde 
a imponente funcién de San Jerdnimo, hasta. 
a justa de los maestrantes fuera de la Puerta 
le Alcald; desde la fiesta nacional de toros con 
aballeros en plaza, en la Mayor, hasta el si- 
nulacro militar, Cansado de tanto correr du- 
ante los tres dias, entré en el Colegio, tomé la 
uma y enjareté su famoso Discurso apologé- 
ico macarrénico. A medida que iba escribién- 
lolo, lefa trozos de él en los corrillos de estu- 
liantes, y bien pronto la fama de aquellos gra- 
iosos dislates \se extendid por San Isidro, lleg6. 
| oidos de los Padres, y éstos pidieron el ma- 
uuscrito. Negélo y no quiso darlo D. Rodriguin 
yor temor 4 una reprimenda; pero como ya los 
scolares amigos del autor habfan sacado va- 
jas copias, facilitaron una al Padre Fernandez 
‘vel & Ferdinando), el cual se regocijé mucho 
von la lectura. Enterados los demds jesuitas, 
ie rieron en coro y 4 todo trapo, porque.ade- 
mas de las chuscadas de la forma, habia-en el : 
jiscurse una intencién satirica que les agrada-~ 
ba en extremo. D. Rodriguin no fué castigado. 

r su travesura latinizante; entregé 4 los Pa-~ 
4 el manuscrito original, donde se conserva-.._ 


. IE " , ae Dent y i: ' - 
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ba, segtin dijo, toda la pureza clasica del texto, 
libre de los multiples errores de las copias, y 
goz6 extraordinariamente con su triunfo lite- 
rario. b 

Es lastima que no podamos dar 4 conocer en 
toda su extensidn esta obra, que ane 4 sus gra- 

‘cias, el mérito de ser un precioso documento 
histérico, pues en ella esté descrito con deta- 
lles mil el solemnisimo acto de la jura, y na- 
rradas las fiestas con que la Monarquia quiso 
hacer memorable aquel suceso. Los personajes 
todos de la época, retratados en caricatura, dan 
mayor realce al discurso, y la intencién per- 
versa que en cada comentario campea, pinta 
el espiritu de un bando politico que era en aque- 
llos dfas, si no la mayorfa, parte grande y gra- 
nada de la Nacién espafiola. En la imposibili- 
dad de transcribir la composicién entera, da- 
remos cuenta de ella segtin el arte y modo de 
Ja critica ligera, haciendo resaltar algunas de 
sus caprichosas donosuras, y callando mucho 
de lo que contiene, por ser materia vedada 4 la 
publicidad. | 
Empezaba describiendo la comitiva que sa- 
1i6 del palacio de San Juan para San Jerénimo, 
el aspecto de este templo, la Corte y su servi- 
dumbre, los obispos, los procuradores de las 
ciudades con voto en Cortes y Jos treinta titu-. 
los de Castilla que representaban la nobleza 
del reino, Luego venia el Magister ceremonia- 
rum, el Indiarum Patriarea, el Duque de Me- 
dinaceli (Calico-Metinensi dua) presidiendo 4 
os nobles... « Concurrebant cortesani frailesque, 
decia el texto, milites cum morrione atque cano- 
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nici cum piporro. Turbamulta sequebat guardia- 
rum Corporis cum bandoleris, et damarum. ca- 
terva inter mayordomos miscwebatur » Pintando 
wi Rey, que en su trono presidia el actc, se ex- 
presaba Rodriguin en estos irrespetuosos tér- 
minos: « Regiwm estafermum in throne posuerunt. 
Inmobilis tanquam sacus furfuris lascivis oculis 
circunspicebat. damarum pectorem quasi nudum 
¢t caritas guapas.» A Cristina y demas familia 
la nombraba en términos mas irreverentes aun. 
«Venus Partenopea graciositer fecebat perenden- 
gues inter caballeritos, dum tenera Isabella pen- 
debat a nodrize mamellis, Dominus Francisqui- 
tus cum Carlota ejus sedebat in aureo sincone. 
(Oh quantum erat inflammata Carlota propter 
vinum!» 

Conticuere omnes, decia al narrar la ceremo- 
nia, y luego contaba cémo habia jurado Don 
Francisco poniéndose de rodillas y extendien- 
do la mano sobre el crucifijo; cémo le habia 
abrazado el Rey; cémo habia el Infante besado 
la mano de Cristina y de la Princesa. Al llegar 
aqui, lanzaba el autor una larga epifonema y 
luego afiadia: Sic ttur ad astra. 

.. Describia el desfilar de los procuradores, 
obispos y grandes, que uno tras otro se ade- 
lanteban lentamente para jurar, sicut recua, y 
en el parrafo siguiente ponfa la salide publica 
de la Carte desde San Jerénimo hasta Palacio. 
Cum repeto diem, exclamaba parodiando 4 Ovi- 
dio, agitantur in manibus castanuelemeis. La 
famosa funcién de toros con caballeros en pla- 
za, e3pecticulo nuevo en Madrid por aguel 
tiempo, era tratada por D. Rodriguin con Ja 
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amplitud que el caso merecfa. No se libraron 
de sus dardos los caballeros rejoneadores, ni 
las damas que les apadrinaron, ni los alcaldes 
de Corte que dirigfan la fiesta. No-se dejo en 
el tintero ninguna de las partes de 1a fiesta, y ; 
en toda su charla macarrénica se vela clara~ 
mente la idea de representar en el pobre toro 
aburrido y pinchado por todas partes al parti- 
do cristino, de quien daban cuenta al fin, re- 
matdéndolo los apostélicos, representados en 
el simbélico circo por espadas, picadores y pun- | 
tilleros. Plaudite cives, decia al fin, ef ruant 
masones, turba mentecatorum. Conclufa este pa- 
rrafo diciendo que pronto empezaria la corrida 
en.los campos de batalla, y exclamaba: Cedant 
cornu arme. : 

No nos ocuparemos del resto de la composi- 
cién, porque su contenido es demasiado exten- 
so y quizis harto desenfadado. Para comple- 
tar su obra, el picaro estudiante satirizé tam~- 
bién al Comisario de Cruzada, Sr. Varela, ple- 
na cruoris hirudo (sanguijuela llena de sangre), 
que hizo cuantiosos donativos 4 los pobres 
para celebrar la jura; también flagel6 al gene- 
yal Castafios, nombrado Duque de Bailén, y & 
todos los demas que recibieron mercedes en 
aquellos dias. Y amenazdndoles, les decta en el 
ltimo delirio macarrénico: Jam vobis dic 
misis (ya os lo dirén de misas). 


2 a id aan le Re 
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XIV 


No marchaba muy bien el negocio que Salva- 
dor entre manos trafa, porque la Vigilancia en 
1a carcel de. Villa era mds estrecha® y rigurosa 
que en los tiempos de la dramatica evasién de 
Olézaga. En vano Tablas llenaba de aguar- 
diente los cuerpos de uno y otro mandadero, 
sin olvidar la conquista de los alcaides por me- 
dio de merendonas y duros; en vano se hacian 
trabajos en esfera mas alta, dirigidos 4 ablan- 
dar 6 corromper 4 sujetos de mayor categor{a, 
Con disimulo, pero también con brio, gestiona- 
ba Jenara, mas que por afecto al preso, por li- 
brarse de la situacién desagradable en que el 
encierro de su esposo la ponfa; y Pipadn (pa- 
triarca zascandilorum, segun el macarrénico), 
de acuerdo con Carnicero y otros compadres, 


manejaba también con arte sus considerables 


influencias. Tantos esfuerzos reunidos dieron 
al fin el resultado feliz que todos deseaban; 
pero hay indicios seguros de que el Sr. Na- 
varro debid principalmente su venturosa es- 
capatoria 4 la condescendencia 6 complicidad 
de la gente menuda, siempre venal; de modo 
que Salvador no se arrepintié de haber recu- 
rrido al buenazo de Pedro Lépez, ni éste se 
arrepintié de servirle, porque, habiendo cobra- 
do en moneda corriente sus estipendios y el 
40 


a 
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Importe de todos los gastos, pudo ofrecer 4 la 
iracunda Nazaria parte del caudal que le ha- 
bia derrochado. Después se vers en qué em- 
plearon él dinero adquirido por tan extrafia 
industria. 

Los presos eran tres: D, Carlos; un fraile 
aragonés que perecié el afio 35 en Zaragoza 
cuando la célebre causa y conspiracién de 
D. Vicente Ena, y un capitan de caballeria 
que desde mucho antes andaba en aquellos 
trotes, y después de ser masén el 20 6 indefi- 
nido el 24, hab{a ingresado en:los nacientes y 
atin no fogueados ejérecitos del Infante. No ha- 
bria sucedido nada si todos los sefiores con- 
gregados en casa de las de Porrefio hubieran 
press con la diserecién que se acostum- 

raba en tales reuniones ilfcitas cuando las 
sorprendia la justicia, Seis de los conspirado- 
res se escondieron en lo mds hondo de la casa; 
el capitan y el fraile se pusieron 4 rezar el ro- 
sario; mas D. Carlos Navarro, que era, por su 
geniazo discolo y entero, enemigo de bajas 
comedias y de disimulos viles, afrenté & los 
polizontes, les dijo mil herejias, yno pudien- 
do contener su ira, abofeted al que parecte 
principal entre ellos. Este acto de violencia, 
cuando lo que hacfa falta era mafia y dulzura, 
les llevé & los tres 4 la cdrcel de Villa, donde 
habrian estado todo el tiempo que exige una 
buena y voluminosa causa de mil folios, si no 
vinieran en auxilio de Navarro las tramas que 
hemos mencionado, en auxilio del fraile ol 
fuero eclesidstico, y del capitan la muerte, que 
ae le llevé & los seis meses de encierro, 
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La desolacién que causé 4 las dignas sefio- 
ras de Porrefio aquel suceso, no se expresa 


con las frias palabras de la historia. El des« 


erédito de su casa, la vergtienza y el azora- 
misnto en que desde entonces vivian, y, por 


. ultimo, la falta del auxilio pecuniario que Don 


Carlos les daba, precipitaron de tal modo su 
deeadencia, que bien pronto se vieron en aquel 
término lastimoso en que la estrechez se con- 
funde con la miseria. 


El atroz Navarro, luego que se vid fuera de 


la carcel, no quisoaveriguar el poder que le 
habia salvado. Su orgullo le inclinaba 4 no 
atribuir su salvacién 4 ninguna persona que 
le tuviera afecto. <A mi nadie mo quiere, de- 
cia; nada tengo que agradecer 4 ningtin hom- 
bre. Sdlo Dios me ha salyado.» Pasé algunas 
horas en casa de las sefioras, en cuya compa- 
fifa habfa vivido; les dié una limosna con ca- 
racter de liquidacién de atrasos, y acompafia- 
do de Oricain y Zugarramurdi, que hab{an 
quedado libres y que siempre le eran ficles, 


partié disfrazado de arriero para las Provin- — 


cias Vascongadas y Navarra. Nadio le vid. Se 
fué con su indignacién crénica y su incurable 
soberbia, siempre enfermo, grufién siempre. 
A nadie did cuenta de sus planes, y parecfa 


- detestar 4 sus comilitones polfticos lo mismo 


que 4sus enemigos. No queria tratos con na- 
die, ni con su hermano, 4 quien no podfa 
amar aunque lo intentase, ni con su mujer, & 
quien aborrecfa de la manera extrafia que se 
aborrece lo amado. Aquel cardcter tétrico, 


_ compuesto de orgullo y tenacidad, endureci- 
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. do més por el tedio, la desconfianza y la lesién 
hepatica, necesitaba manifestarse en una ac- 
cién propie y libre. La disciplina sabia con- 
cluido para él. Sonaba en la historia la trom- 
peta ligubre de las guerrillas. El feroz solda- 
do de partidas la ofa resonar en su alma s0-. 
litaria y sombria, y marchaba sin saber 4 dén- 
de ni por dénde. Sélo aquel eco podia desper- 
tar en tal alma el amor 4 la vida, evocar la fe, 
6 infundirle el ardor de un trabajo glorioso. 
Como estos soldados misantropos de corazén 
entenebrecido son mas dignos de lastima que 
de odio, y como tienen, en medio de sus gra- 
ves errores, cierta nobleza y lealtad que infun- 
de simpatias, saludamos con respeto al fugi- 
tivo guerrillero, diciéndole; «Dios vaya conti- 
go, salvaje.» 

Entre tanto, el interés que Salvador habia 
puesto en favorecer 4 su desgraciado herma- 
no le ocasioné algunos disgustos, porque en- 
terados de ello algunos de sus antiguos ami- 

tes, y no acertando 4 comprender la verda- 

era causa de tal proteccién 4 un furioso ene- 
migo del Sistema, declararon & Monsalud in- 
consecuente y traidor. «Después que tiene di- 
nero, decian, se ha afiliado en las banderas del 
absolutismo y de log frailuchos, para poner en 
seguridad sus fundos.» Aviraneta, que no 
‘gustaba de perder amigos, y era en el fondo 
un escéplico glacial, no dejé de tratarle por 
esto; pero Rufete, hombrecillo de gran vehe- 
mencia, que habfa hecho de sus ideas politicas 
una supersticién india, le manifest6 en briosas 
frases que seria su irreconciliable enemigo, y 
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que si él (Rufete), partidario de todas las liber- 
tades, tropezaba en un campo dv batalla 6 en 
una barrieada con quien se habia hecho pro- 
sélito de todas las tiranfas, no estaba decidido 


4 perdonarle, De estas baladronadas y de otros 


desprecios y majaderfas que oyé, se refa el 


buen hombre, porque hallandose seguro de su 
rectitud, y deseando vivir lejos de los manejos” 


politicos, no querfa dar explicaciones ni menos 
complacer 4 la turba de falsos patriotas. 

El que siempre se le mostré leal y agrade- 
cido amigo fué Seudoquis, ascendido 4 coronel 
on los dias de la jura, por los servicios presta- 
dos en la persecucién de la partida de Campos. 
Estrech6 mds aquella antigua amistad, origi- 
nada en peligros y desgracias comunes, la ge- 
nerosidad con que Monsalud salv6 por enton- 
ces al flamante coronel de sus ahogos pecu- 
niarios, que le habfan trafdo 4 un estado de 
horrible desesperacién. Seudoquis fué destina- 
do 4 servir en Vitoria. Los dos amigos se se- 


pararon después de algunos meses de vida 


comun y de pesares y alegrias fraternalmente 
confiados. Gozoso Salvador de una amistad 


que en parte atenuaba la aridez de su vida, - 


abandondse al afecto que Seudoquis le inspi- 
raba, y le confié secretos delicados. 

D. Benigno Cordero hizo 4 nuestro amigo 
algunas visitas en todo el tiempo que medié 


desde Mayo hasta Septiembre. Ev la primera — 


maravillése Salvador de oirle decir-que no se 
habia casado todavia. En las sucesivas mara- 


vill6se mds por la propia. causa, y aun dijo 


algo acerca de lo mucho que pensaba y madu- 
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raba el insigne, cien veces insigne héroe de 


’ Boteros, sus resoluciones. En estas visitas ocu- 


rria la particularidad inexplicable de que Don 
Benigno 20 hablaba de Sola ni de cosa alguna 
que'con el cansado matrimonio tuviese rela- 


. cién. Hablaban de ocupaciones, de los nego- 


a 


cios ptblicos, de las probabilidades de una 
guerra sangrienta, de la enfermedad de Su 
Majestad, la cual iba en tal manera creciendo, 
que pronto aquel animado muerto serfa todo 
cadaver, y ante él gemirfa espantada la Mo- 
narquia huérfana. En las conversaciones de 
D. Benigno notaba Salvador una particulari- 
dad extrafia y que no acertaba 4 explicarse. 
Era que el buen encajero no hacia mds que 
preguntas y mds preguntas, cual si antes fuese 
Inquisidor que amigo, y no llevase més propd- 
sito que indagar la vida, conducta y pensa- 
mientos de su compafiero de casa en San Il- 
defonso. Después de la primera visita, D. Be- 
nigno bajé cojeando la escalera; y cifiendo es- 
trechamente al cuello el embozo para abrigar- 
se bien, dijo dentro de su capa: «No sirve, no 
sirve para el caso.» 

En una de las visitas sucesivas (y entre unas 
y otras pasaban préximamente veinte dias), 
sie para si: «No es digno, no, del incompa- 
rable regalo que he pensado hacerle.» Mas 
adelante acontecié que al compas de su trote 
cojo, murmuraba marchando hacia su casa: 
«Quizds, quizds sepa hacer buen ust. de tan ins 
comparable joya.» Y, por tltimo (allé por Julio 
6 principios de Agosto, el dia antes de partir 
para los Cigarrales), salié de la visita pensan- 
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do asi: «Bien va esto, Benigno; esto va bien.» 
Partid, pues, & los Cigarrales en compafiia 
de Aleli, que ya casi no se podfa tener dere- 
cho, yen aquel delicioso edén de albaricoques 
acontecié lo que pronto, muy pronto vera el 
juicioso lector. 


XV 


Fué, seguramente, en aquellos mismos diag 
cuando Pipaon, deseando poner digno remate 
& sus honestas relaciones con Micaelita, deter- 
miné echarse al cuello la-soga del matrimonio. 
Exigialo su posicién social, ya considerable, y 
& grito herido lo pedifa su peculio, el cual, con 
el acrecentamiento de los gastos y comodida- 
des, necesitaba refuerzos grandes. La idea de 
ver entrar en sus arcas dentro de poco tiempo 
las misteriosas sumas encarceladas por D. Fe- 
licisimo, le quitaba los ultimos escripulos que 
pudieran turbarle, y por ver aquella idea hecha 
realidad tangible y sonante se désposara él, no 
digo yo con Micaela, sino con el mismo indi- 
viduo que esta 4 los pies del Arcdngel San 

Miguel. 

Habia pasado bastante tiempo para que el 
publico diese al olvido las manchas que empa- 
fiaron el antes limpio cristal de la reputacién 
de su novia. ;Bendito olvido, que es la mone- 
da falsa del perdén, y corre de mano en mano 
produciendo admirables efectos! Aquel olvido, 
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su propia conveniencia y las exhortaciones de 
Padre Gracidn, que habfa puesto en tal uniér 
particular empefio, labraron el propésito de 
ilustrisimo D. Juan Bragas, y uns mafianits 
de Julio se levanté con la cabeza fresca, y dijo 
froténdose las manos: «Boda tenemos; esto es 
hecho. » 

Visit6 4 Gracién, 4 quien hallé en su celda 
(inescobata célula, segun la expresién del con- 
sabido macarronizante), y el buen jesuita le 
felicité por su buen acuerdo, diciendo que, al 
casarse, D. Juan honraba 4 su novia y se hon- 
raba 4 s{ mismo; que la sociedad y la Iglesia 
se alegraban juntamente de ver concluidos en 
boda los noviazgos largos, y, por tiltimo, que él 
(Gratianus horridus) pediria & Dios concedie~ 
8¢ 4 los dignos esposos prole robusta y nume- 
rosa para bien de la cristiandad. D. Felicisi- 
mo también recibié con alegria la noticia, por- 
que la colocacién de su nieta habla llegado 4 
parecerle problema poco menos dificil que la 
cuadratura del cfreulo, y Dofia Marfa del Sa- 
- grario eché un gran suspiro que, interpretado 
libremente, expresaba infinitas gracias que da- 
ba & Dios la buena sefiora por verse libre pron- 
to del inaguantable genio de su sobrina, 

No hay que decir cudnto ge regocijé la no- 
- via al ver préximo el término de la situacién 
equivoca en que estaba, y al considerarse s0- 
fiora y duefia de una casa, Ella contaba con 
manejaf al buenazo de Pipadn coma 4 un do- 
minguillo, y vivir 4 sus anchas gastando y 
triunfando, Pajarraco largo tiempo aprisio- 
nado y de no muy buenos instintos, 34 dénde 
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irfa al salir de su jaula? De la esclavitud del 
matrimonio harfa ella pronto la libertad de 
pus apetitos vanos. Cuando vid asegurada la 
conquista de D. Juan, empezé & hacer sus 
preparativos. ~ 
Quiso Pipadn que su boda fuese de mucho 


aparato y bullanga. Hasta lleg6 4 imaginar § 


que le apadrinaran los Reyes, 6 en su nombre 
algtin empingorotado magnate; pero fué tan 
mal recibido en Palacio, al tantear la voluntad 
de las personas elegidas in mente por el corte- 
sano para aquel fin, que se trastornaron sus 
planes. Esto le ocasioné suma tristeza; pero 


fué causa de una importante determinacién, - 


que mds tarde habia de conceptuar como una 
de las mas felices de su vida. Debe advertirse 
aqui que aunque el patriarca zascandilorum 
asistia 4 las juntas carlistas del Sr. Carnicero, 
y en ellas trataba de hacerse pasar por uno de 
los mas ardientes devotos de la causa del Al- 
tisimo, no estaba resueltamente decidido 4 em- 
barcarse de un modo definitivo en tan arries- 
gado golfo. Como hombre de grandisimo espi- 
ritu practico, y acostumbrado 4 no dar un pa- 
so sin estar seguro de la firmeza del suelo en 
que iba 4 poner el cauteloso pie, mantenfa en 
su pecho una imparcialidad saludable, que 
era, si bien se mira, el colmo de la sabiduria. 


Con sagacidad finisima observaba los elemen- ~ 


tos de uno y otro partido, la calidad y numero 


de las personas que en ellos militaban, el gra- 


do de fuerza y vitalidad que en el pats tenfan, 
y hallandolos casi iguales y contrapesados, es- 
peraba 4 que el tiempo y la Providencia ro- 
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bustecieran al uno con detrimento y merma del 
otro. Es claro como la luz del mediodia que 
en el momento de declararse la desnivelacidn, 
el habil cortesano se lanzarfa con entusiasmo 
férvido 4 las filas del partido mayor y mas po- 
deroso. 

Halldbase en lo mds obscuro de su perpleji- 
dad, cuando le entré, sin duda por inspiracién 
divina, el deseo de casarse. ;Oh, fortunate na- 
te/ como dirfan Virgilio y D. Rodriguin. ;Quién 
habia de decir que de sus proyectos matrimo- 
niales le vendria la profesién do fe politica 
que le salvé, apartandole del partido guerrero 

de una causa que no triunfé entonces ni ha- 
bia de triunfar en lo sucesivo! ;Ay! en un tris 
estuvo que personaje de tanta valia se perdie- 
ra para siempre, privando 4 la Administracién 
espafiola de sus eminentes servicios... Hs el 
caso que aquel desprecio con que fué recibido 
en Palacio afligié mucho al cortesano; la pena 
le sumergié en reflexiones profundas, y... no 
parece sino que Dios y la Santisima Virgen le 
tocaron en el corazén, porque desde aquel dia 
empozd 4 presentir que no triunfarian jamds las 
ideas absolutistas. Tuvo, si se quiere, cierta 
pepieneia 6 adivinacién genial de los yeni- 

eros sucesos. A nuestro juicio, debe tenerse 
por cierto que la inspiracién divina alienta no 
pocas veces 4 los cortesanos en todas las edades, 
y les ilumina y conduce para que no den esos 
terribles traspiés quo & veces truncan lastimo- 
samente las mas brillantes carreras. 

Después de pasar algunas semanas apartado 
de las logias mogigatas (gpor qué no se han de 
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lamar asi?), volvié Pipaén 4 Palacio: hizose 
niroducir con no pocas dificultades en la ca- 
nara de la Reina, y allf juré y perjuré que él 
10 era fi habia sido nunca carlino; que él te- 
via 4 S. A. por uno de los mds desatinados 
ocos nacidos de madre; que si sostenfa amis- , 
ades con algunos individuos del bando de la 
e, Dios era testigo de las exhortaciones que él 
Pipadn) les habia dirigido para desviarles de 
‘an antipatridtica senda; item mas, que sin 
nacer gala de ello habia trabajado, como un 
1egro (nos consta que empled la misma frase) 
gor la causa de su Reina nifia, ganando vo- 
untades, disuadiendo 4 éste de sus herejias 
ypostilicas, fortaleciendo el desmayado espi- 
itu de aquél, desbaratando planes, y preconi- 
zando en todas partes las excelencias de aque- 
la Monarqufa ideal, histérica y libre, genero- 
3a y fuerte. Dijo también que la nifia era muy 
bonita, y que\los espafioles todos la querfan 
mucho, lo mismo que 4 su interesante y bon- 
dadosa mama, y, por tltimo, que él (D. Juan) 
seguia en sus propdsitos de siempre, los cualos 
sran nada menos que derramar la ultima gota 
de su inttil sangre por la Reinita de tres afios, 
que habia de ser (en esto no tenia duda: era 
ana corazonada, una nueva inspiracién divi- 
na), que habia de ser, repetfa, no sdlo la se- 
punda Isabel, sino la segunda Isabel la Ca- 
tolica. 
Cuentan los testigos presenciales de la ante- 
rior manifestacién pipadnica, que las ilustres 
ersonas 4 quienes el cortesano so dirigia-no 
le dieron todo el crédito 4 que por sus honra- 
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dos antecedentes era acreedor D. Juan. Ouen= — 
tan también que éste sacé de su inagotable — 
ingenio nuevas y mas enérgicas razones, ¥ 
hasta se asegura (no garantizamos la-exacti-— 
tud de este ultimo dato) que en los ojos del” 
cortesano brilldé una lagrima. Mas gpor qué no- 
hemos de admitir una versién que tanto honra 
al bueno de Bragas? Si; recojamos aquella la= — 
grima de lealtad, vertida 4 los pies de una 
Reina, y guardémosla para engarzarla veinte 
afios mas tarde en la corona del marquesado 
de Casa-Pipadén, concedido para premiar emi- 
nentes servicios al Tesoro y al Estado. 
Dejando & un lado el testimonio de los pre- 

sontes en Era escena, al narrador le consta 
que antes de admitir al Sr. de Bragas 4la gra- 
cia soberana se le exigieron pruebas da que su — 
adhesién no era una mentira, Quo él se apre- 
suré 4 darlas no hay para qué decirlo, y que 
estas pruebas consistieron en una delacién cir- — 
cunstanciada de todo lo ocurrido en dos afios 
en casa de D. Felicisimo, fdcilmente lo com- 
prenderdé quien haya penetrado, por estas fie-— 
les relaciones nuestras, aquel cardcter adorna- 
do de todas las virtudes do la serpiente. Y no 
pararon aqui los servicios prestados 4 la Mo- — 
narquia infantil por el digno personaje, sino 

ue revelé cosas muy hondas, sdlo de él sabi- 

as, y en las cuales habia tenido cooperacién — 
aparente, con el tinico fin de profundizar el 
abismo de iniquidades del partido mil veces — 
execrable (frase suya) que se aprestaba 4 esori- 
bir el ae re de Dios en las banderas del ase~ 
si nato. 
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‘Véase aqui cémo supo embarcarse en bajel — 
seguro y mantener en su compafila 4 la velei- 
dosa fortuna, su hermana querida y tutelar 
maestra, El Ministro de Hacienda, Di. Antonio 
Martinez, que ya le tenfa en capilla para dejarle 
cesante de su pingtie destino en el Consejo, 
cojd en sus intenciones perversas. El ilustre 
funcionario adquirié nuevamente el favor que * 
habia perdido en Palacio, y no pudiendo lograr 
que un Principe apadrinara sus felices bodas, 
encontré marqueses y condes que se ofrecieron 
4 ello con bon{simo talante. |Rjemplo admira- 
ble de las recompensas que el cielo da 4 la 
gente amaestrada en el supino arte de la vidal! - 

La boda se fijé para ultimos de Septiembre. 
Mientras la anhelada fecha llegaba, Pipadén iba 
tres veces al dia 4 Palacio 4 enterarse de la sa- 
lud, 6 mejor dicho, dela enfermedad del Rey, la 
cual con tanta rapidez se agravaba, que el pan- 
te6n del Escorial le tenfa ya por suyo. 8. M. an- 
daba con mucha dificultad, comia poco, dormia 
menos, y yase le hinchaba una mano, ya una 
pierna. El vulgo, que le tenfa por cadaver em- 
halsamado, era en esta creencia menos necio 
de lo que 4 primera vista parecfa, y on los ata- 
ques fuertes casi todo el Rey estaba dentro de 
yendas negras. Su mirada triste vagaba por 
los objetos, como depositando en ellos parte 
de aquella tristoza de que impregnado estaba. 
Su corpulencia era pesadez; su gordura hin- 
chaz6n; su cara sonrosada de otros-dias, una 
mascara violécea y amarillenta que parecia 
Ilena de contusiones; la nariz colgante casi le 
tocaba la boca, y en el pelo negro, como ala 
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de cuervo, aparecian y se propagaban las canas 
rapidamente. Los negocios de Estado, en aque- 
llos dias més graves y espinosos que nunca, 
le aburrian y le abrumaban. La imagen de su 
hermano, que 4 veces le parecfa un buen hom- 
bre, & veces un hipdécrita ambicioso, no se 
apartaba de su mente, excitada por el desve- 
lo. Ya pensaba ablandarle con sus sentimion- 
tos fraternales, ya confundirle con las amena- 
zas de Rey. Fué D. Carlos la persona 4 quien 
mas quiso en el mundo, y habia llegado 4 ser 
su espantajo, el martirio de su pensamiento, 
la fantasma de sus insomnios y el tema de sus 
berrinchines. Adivino de su préxima muerte, 
el Rey vefa arrebatado 4 su directa sucesién 
aquel trono que quiso asegurar con el absolu- 
tismo, {Y era el absolutismo quien le destro- 
naba! La fiera 4 quien habia alimentado con 
carne humana, para que le ayudara 4 domi- 


‘nar, se le tragaba 4 él, después de bien ahital 


jCémo se reirfan en sus tumbas, si posible fue- 
ra, los seis mil espafioles que subieron al pa- 
tibulo para servir de cebo 4 la mencionada 
fierecita! Pues y los doscientos cincuenta mil 
que murieron en la guerra de la Independen- 
cia, en la del 23 y en la de los agraviados, gqué 
dirfan 4 esto? Justicia divinal! si la mente de 
Fernando VII se poblaba con estas cifras en 
aquel tristisimo fin de su reinado y de su vida, 
jquéhorrible mareo para hacer juego con la go- 
tal |Que {nsoportable peso el de aquella corona 
carcomidal Ya no eran el pueblo descontento 
ni el ejército minado por la masonerfa quienes 
atormentaban al tirano: eran el clero y los vos 
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juntarios realistas, capitaneados por un her” 
mano querido. La victima antigua, inmolada 
sobre el Jibro de la Constitucién con e) cuchi- 
llo de Is:teocracia, no infundia cuidado: lo 
que perturbaba era el cuchillo mismo revol- 
viéndose fiero contra el pecho del amo. ;Oh, 
‘qué error tan grande haber sacado de su vaina 
aquella arma antigua cuando ya comenzaba 
& enmohecer!... El pobre Rey, 4 quien la Na- 
cién no amaba ni temfa ya, debid, sin duda, 
los pocos consuelos de sus ultimos meses al 
espiritu tolerante de su mujer, y si él no se 
dejaba arrastrar ptiblicamente al liberalismo, 
sabia tener secretas alegrias cada vez que el 
Gobierno mortificaba 4 la gente apostélica. Su 
‘alma rencorosa hubiera llegado 4 la acepta- 
cién de las nuevas ideas, no por convenci- 
‘miento, sino por venganza, porque estaba 
harto de clérigos, harto de absolutismo, harto 
de camarillas, harto de su hermano, y si vi- 
viera mas, hubiéramos visto un liberalismo 
-verdugo, como antes vimos una teocracia ca- 
zadora de hombres. 

El Rey empleaba largas horas escribiendo 
al Infante. Crefa que con cartas y amonesta- 
ciones podria convencer 4 aquella piedra viva _ 
que se llamé D. Carlos, piedra por la tenaci-— 
dad y falta de inteligencia. En la célebre co- 
rrespondencia de ambos hermanos, las frases 
mas cerifiosas envuelven amenazas ‘erribles. 
Se ven «ios de sangre corriendo bajo aquellas 
flores de la zalamerfa fraternal. Fernando ha- 
cefa alarde de su autoridad, de su prestigio de 
Rey y Sefior; D. Carlos manifestaba en cada 
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renglén profundo conyencimiento de sus de- 
rechos, arraigado en la falsa piedad. En sus 
cartas se vefa, bajo las protestas de honradez 
y buena’ fe, la ferocidad de la ambicién de las 
Infantas brasilefias. Ellas le instigaban 4 des- 
obedecer al Rey; ellas le sugerfan formulas 
habiles para disimular con razones y pretextos 
la rebeldfa; ellas eran el alma, la accion, la 
_ furia y la iniciativa del partido, mientras Don 
Carlos era la pantalla de santurronerfa, que 
tan bien cuadraba 4 la causa para hacerse 
pasar por causa religiosa,. 

Cuando no escribia cartas, Fernando, ceo- 

munmente aburrido de su ordinaria tertulia, 

pasaba largas horas en el cuarto de las nifias. 
_ Era Ja primera vez en su vida que probaba los 
deleites puros de la familia. Aquel vicioso, que 
tan mal habfa empleado su tiempo, se sor- 
prendia ahora de verse ocupado en puerilida— 
des, y bastaba cualquier sintoma de dolencia 
en Isabelita, para que se olvidase de los nego- 
cios de Estado y de los malos pasos en que 
andaba Ja Corona. Preguntaba con frecuencia 
por las més insignificantes cosas referentes 4 
las nifias, y.si Luisita Fernanda daba en no 
querer mamar, ya habia motivo para graves 
cuestiones, preguntas y comentarios. Cuando 
todo iba bien; cuando las nifias parecian estar 
sanas y contentas, 6 Isabelita se quedaba dor- 
mida abrazada 4 su mufieca, el Rey solia pa- 
sear poi“las anchas cAmaras, dando el brazo 
4 Cristina, Ambos marchaban despacio, por- 
que la cojera del Rey exigia un lento y caute- 
loso modo de sentar los pies. Cristina hablaba’ 


aj 
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poco de negocios politicos, y hacia prondsti- 
cos alegres sobre la salud de su marido. La 
gota, segtin ella decia, iba cediendo, y era de 
esperar que en el préximo invierno no hubie- 
se ataques fuertes. Hl Rey suspiraba incrédu- 
lo, y se acordaba de su conducta, que era la , 


premisa ldgica de su gota. De pronto cesaba — - 


el paseo; S. M. se detenfa un rato ante el bal- 

eén por donde se vela la Plaza de Oriente, 
que entonces era un pdéramo. Miraba un rato 

las casas de Madrid, y dando un gran suspi- ~ 
ro, tornaba al paseo lento y trabajoso. No se 

ofan los pasos, sino el golpe del fuerte bastén 

en que se apoyaba el Rey, y que con ligubre 

compas sonaba en el alfombrado suelo. 

Desde el 19 de Julio hasta el 27 de Septiem- 
bre el Rey sufrié mucho de un dolor en la ¢a- 
dera izquierda; pero no guardé cama. Sus co- 
midas eran penosas por falta de apetito. Cris- 
tina le acompafiaba, incitaéndole 4 tomar ali- 
mento con las mil zalamerias que usan, para 
estos casos, las mujeres carifiosas. De este 
modo Fernando se engafiaba 4 s{ mismo al- 
gunas veces, creyendo que comfa con gana. 

El 27, el Rey quiso levantarse de la cama; 
pero advirtié que sus extremidades no le obe- 
decian. Estaba débil, tan débil, que no se podia 
mover. Vinieron los médicos y le llenaron de 
cantéridas. La mano derecha:se hinché de tal 
modo, que parecia una cabeza. 8. M. notaba 
dentro de s{ un enorme volumen inexplica- 
ble, como si otro cuerpo entrase-dentro de su 
cuerpo y le invadiese y ocupase poco 4 poco. 
Los dolores se apaciguaron, dejandole dormir 

AA 
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con pesado y brumoso suefio. El 29, 8. M. se 
encontré torpe para hablar, torpe para dis- 
currir. Empezaba 4 dominar en é! una indi- 
ferencia triste. Le pusieron cantaridas en la 
nuca. Con esto el Rey de Espafia se reconocié 
otra vez Rey de Espafia. La mostaza, prolon- 
gando un reinado, tomé parte en la historia. 
Los médicos parecfan satisfechos, y quisieron 
ver cenar al Rey. Cristina dispuso la comida, 
y Fernando comié mejor que los dias anterio- 
res. Después dijo: «tengo suefio,» y los mé- 
dicos salieron para dejarle descansar. Era cos- 
tumbre en él, durante los ultimos tiempos de 
su enfermedad, dormir una breve siesta. Aquel 
dia, Cristina quedése con él en la estancia y 
se senté al lado del lecho real. El Rey cerré 
los ojos sin decir nada, y pareciéd que se dor- 
mia con suefio tranquilo. Cristina le miraba. 
Una secreta intuicién le decia que se estaba 
quedando viuda... De repente observé en el 
rostro de su esposo un movimiento extrafio y 
un cambio de color mds extrafio atin. Liamé 
con espanto, entraron los médicos que estaban 
de guardia y el capitén de Guardias Duque de 
Alagon. Los tres médicos, el Duque y Cristina 
contemplaron la cara del Rey. El médico pul- 
saba, y luego dejaba de pulsar, como un pilo- 
to que abandona el timén cuando no hay es- 
peranzas de evitar el naufragio. Cinco minu- 
tos durA aquel estado, en que cinco personas 
-miraban’un semblante. Pasados los cinco mi- 
nutos, Fernando VII no existfa. 
Fué una muerte breve, sin aparato, sin ago- 
nias tormentosas. Estaba muorto, y nadie se 
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persuadia de que el Rey no vivia, porque aquel 
estado inerte podia ser un desmayo como otras 
veces. A pesar de que los médicos aseguraron 
que ya no habia Rey, Cristina dispusé que no 
se tocase el cadaver hasta las veinticuatro ho- 
ras. Retirdronse todos, y en Palacio hubo el 
movimiento vertiginoso que acompafia 4 los 
grandes sucesos de las monarquias. Nadie llo- 
raba. Los cortesanos que habfan sido fieles 4 la 
persona, pero que no simpatizaban con las 
ideas, se preparaban 4 abandonar la casa. Las 
salas, las galerfas, las cAmaras, estaban llenas 
de corrillos. La curiosidad, el recelo, la descon- 
fianza, el miedo, la duda, formaban aquel ex- 
trafio duelo, en el cual hab{a todo menos lagri- 
mas. «Ahorasiqueseha muerto de veras, » mur- 
muraba el labic cortesano en pasillosy galerias, 
y tras esto surgian infinitos planes deconducta. 

Eu la madrugada del 80, la descomposicién 
sellé la muerte del Rey, para que nadie pudie- 
se dudar de ella. Estaba escrito que la conclu: 
sidn de aquel reinado fuera en todo conforme 
al reinado mismo. Entregése el cuerpo 4 la 
etiqueta, que hizo con él lo quees de rigor en 
tales casos. Dejémosle en poder de la Mayor- 
domia, que le lleva de ceremonia en ceremo- 
nia hasta depositarle en el Escorial La Corte, 
jos pueblos, le vefan pasar sin sentimiento. No 
ha habido Rey més amado en su juventud ni ~ 
menos llorado en'su muerte. Abierto su tes- 
tamento, se vid que dejaba 4 sus hijas y 4su 
esposaveinticinco millones de duros, y que 
mandaba decir veinte mil misas por su alma... 
Requiescat... 
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No se le cocfa el pan 4 D. Benigno Cordero 
hasta no yer realizado un pensamiento suyo 
de grandisima importancia, Desde aydella no- 
che en que Sola, se expresé con tanto calor, di- 
ciendo «quiero casarme con el viejo,» éste, le- 
jos de mostrarse ensoberbecido con declara- 
ciédn tan halagilefia, se volvié mas taciturno. 
Fueron 4 pasar el verano 4 los Cigarrales, y 
dos tardes después de instalarse en su casa de 
campo, Cordero salié & paseo con Sola, bajan. 
do hacia la margen del rfo. El héroe se apo- 
yaba en su bastén nudoso, y en los pasos di- 
ficiles, que eran los més, pedfa auxilio al bra: 

-yo de Sola. Ksta no deseaba otra cosa que ser- 
virle y complacerle. 

—Hijita—le dijo, cuando pasaron de las hi- 
gueras del tio Reza-quedito, punto desde el 
cual ya no se vela la casa, —hoy wily que de- 
cir 4 usted la dltima palabra acerca del asunto 
que hace tiempo me trae muy caviloso. Me he 
dado una batalla, querida Sola; me he dado 
una batalla, y me he derrotado completamen- 
te. Arrollado estoy en toda la linea. Acaso no 
me enteuderd usted. 

_—No mucho, —dijo Sola, “a eee deber de- 
cir que no, aunque algo se le iba entendiendo 
de aquellas cosas, y aun algos habia ella pe- 
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Tnetrado en dias anteriores, con su natural agu- 
deza. ? 

—Pues se han conclufdo mis vacilaciones, 
y 4 casarsu tocan. Entre los dos se éstableceré 
un parentesco de carifio, de agradecimiento y 
de amistad que no nos separard sino en el se- 
pulero. glnsiste usted en lo que manifesté 
aquella noche? Creo que no lo habra olvidado 
usted; pues yo, si cien afios viviera, no lo ol- 
vidaria. : 

—No lo he olvidado, y ahora repito lo yue 
dije, y me confirmo en ello. . 

El héroe se detuvo y la miré con seriedad 
afable... ; 

—Repare usted bien que pronuncié pala- 
bras muy categéricas y muy graves—le dijo 
en tone de queja.—Grabadas estan en mi me- 
moria. «Como Dios es mi padre... gno fuéd 
‘asi? como Dios es mi padre, juro que quiero 
casarme con el viejo.» 
 —Asi\fué—afirmé Sola, repitiendo aquel 
eco de su alma;—con el viejo, con el viejo. 

—kEs decir, conmigo. 

—Con usted. 

D. Benigno anduvo algunos pasos, y dete- 
niéndose Juego, hablé asi entre turbado y 
festivo: 

—Pues bien, hija de mi corazon: yo tengo 
ahora un antojo que quizds usted lleve 4 mal; 
4& mi me ha entrado un capricho, una mania... 
Qué quiere usted... siento deciréelo.... quizds 
se enfade. 

— Qué? : 

—Pues es que... que ahora me tocan 4 mf 
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los mimos... y, en una palabra, que ya no 
quiero casarme con usted. 

Y echandose 4 reir, afiadid: 

—Nada, hijita, le doy 4 usted calabazas... 
gno contaba con mis veleidades, 6h? gNo con- 
taba usted con las coqueterias del viejo? 

Y al deciresto abrid los brazos, derramé 
una ldgrima, y riendo siempre, estreché 4 So- 
la contra su corazén, en el cual se desborda- 
ban los afectos mas puros. 

—Venga acd, hija de mi corazén—exclamé, 
—venga acd y abriceme también. Dios me ha 
iluminado para hacerla el mayor bien que po- 
dria usted esperar de mi. Felicitémonos am- 
bos de este triunfo de mi razén, y ahora ento- 
nemos un himno al sentido comtin, que ha 
sido nuestro salvador. 

Sola comprendia 4 medias, 

—Quiere usted que nos sentemos en esta 
piedra? 

—Si—dijo Sola, avida de hablar, de oir 
explicaciones,—sentémonos. Usted aqui... que 
esté mas seco. 

—Cuando me dijo usted aquellas palabras 


, —manifesté D. Benigno, quitdndose los an- 


teojos para limpiar los vidrios que se habfan 


empafiado ligeramente,—me quedé en el pri- 


mer momento en éxtasis y como deslumbra- 
do. Después tuve la suerte de no dejarme alu- 
cinar por las pasiones, y de ver olneo en un 
asunto tan expuesto al error. Purece que el 
buen sentido se redoblé en mi, preparandose 
para la gran batalla que se iba 4 dar en el 
campo de mi espiritu, y que las pasiones se 
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eterrorizaron; anunciando su vencimiento. 
jAbl hija de mi corazén, el viejo fué ilumina- 
do por Dios y pudo pesar sus escasos méritos, 
sus achaques, sus... condiciones, poniendo 
todo esto al lado de la lozana juventud de us- 
ted, merecedora de mejor destino. No sé cémo 
fué aquello; pero recuerdo que se agrandaban | 
4 mis ojos los inconvenientes y se amengua- 
ban las ventajas mutuas; comprend{ que iba 
4 hacer un disparate y 4 dar un resbalon més 
grave que el que me ocasioné la rotura de 
esta endiablada pierna; me sorprendi arre- 
pentido, hija; no sé cémo fué aquello; sf, me 
sorprendi arrepentido, y sin saber cémo em- 
pecé 4 ver claro, clarfsimo, y me dije: «La 
quiero demasiado para casarla conmigo.» 
Sola no sabia qué decir. Las palabras que 
ofa revelaban tal conviccién y D. Benigno le 
infundia tanto respeto, que no se atrevidé 4 con- 
testarle ni 4 defenderle contra su buen sentido. 
Pens6 primero que debja insistir en lo del ma- 
trimonio; pero afortunadamente desistié de una 
idea que habria sido impropia. Su bondad le 
inspiro la declaracién mas digna en sus labios, 
diciendo: 
—No tengo més voluntad que la de usted... 
Haga usted de mi lo que quiera. 
—Bardstolis, muy bien dicho. Pues yo quiero 
hacer de usted una hija... Hasta ahora no habia 
querido tener con usted esa familiaridad ino- 
cente que consiste en tratarla de tu. Pues ya 
que no hay nada de casorio, quiero tener con- 
tigo, contigo, que eres mi hija, la familiaridad 
propia de un padre; quiero tutearte... Y en. 
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este momento conviene que sellemos nuestro 
parentesco con un abrazo; pero muy apreta- 
~ do... asi... no hay cuidado. Ya no somos no- 
vios, hijita. 
' Se abrazaron estrechamente, confundiendo 
la bondad de sus corazones. ; 
—Ya no somos novios—repitiéd D. Benigno. 
—Aquello era una tonteria. ;Me lo ha revelado 
Dios por conducto de estos achaques mifos, 
mi razén me dijo tantas, tantas cosas!... No 
dudé, ni por un instante, de la sinceridad de 
tu consentimiento. Convencido estoy de que 
te habrias casado gustosamente con el viejo, 
de que le habrias querido, de que le habrias 
sido fiel, de que le habrias cuidado mucho 
cuando pasara, el pobre, de viejo 4 viejecito, 
cosa que no puede tardar... Pero, hija mia, tu 
consentimiento y aquellas palabras admirables 
que me dijiste brotaban de tu gratitud, del 
afecto filial que me tienes. ;Ay! No se hacen 
los buenos matrimonios, no, con estos ingre- 
dientes. Es preciso no forzar la naturaleza, no 
forzar los sentimientos naturales, haciendo de 
la gratitud amor; es preciso, sobre todo, dar 4 
cada edad lo suyo, y no empefiarse en reverde- 
cer la venerable vejez, ni marchitar la hermo- 
sa juventud, uniendo una cosa con otra fuera 
de sazén. No, mil veces no. Tu, al querer ser 
mi esposa, domando un sentimiento robuste 
que viyla y vive en tu corazon, hacfas un sa- 
crificio. sublime. Yo te lo agradezcoypero no 
quiero aceptarlo... Dicen que yo fui héroe en 
cierta ocasién; pues aquello de Boteros es tor- 
tas y pan pintado en comparacién de este 
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arranque de energia que acabas de ver, hija 
mia, porque esto me ha costado més luchas, 
porque yo también sé hacer un sacrificio. No 
se renuncia sin trabajo 4 un bien seguro, 4 un 
bien tan delicioso, 4 todo lo que me prometian 
tu juventud, tu carifio leal, tus méritos inmen- 
sos, tu belleza, hija... pues ahora que no soy 
novio, puedo decirte que cada vez te vas po- 
niendo mds guapa... En fin, hija, he creido 
amarte mejor y servirte mejor, y amar y servir 
mejor 4 Dios, dandome 4 ti por padre que por 
esposo... Y atin me queda otra cosa mejor que 
decirte. Esto que he hecho serfa incompleto, 
muy incompleto. Si quedara asf... Pero no, yo 
no hago las cosas 4 medias. Mis hero{smos, 
cuando salen de mf, no son pamplinas. Al ha- 
certe mi hija, quiero lenar el vacfo que hay en 
tu existencia y poner 4 tus sentimientos la co- 


_rona que has ganado; quiero llenar de felici- 


dad hasta los bordes ese vaso de tu vida, que 
poco 4 poco se ha ido vaciando de sus anti- 
guas tristezas; quiero casarte con el hombre 
que amas, con ese de quien ya puedo asegurar 
que te merece. 

Sola se qued6 espantada, Tan grande era la 
novedad de aquella idea, que necesit6- algdn 
tiempo para. tenerla por lisonjera. Palidecié, y 
tanto hubo de trastornarse su fisonomia, que 
sintiendo vergtienza de que D. Bénigno sor- 
prendiera en ella la impresién bondisima que 
experimentaba, bajé la cabeza. Cordero puso 
jas palmas de sus manos en las sienes de ella, 
y atrayéndola, la dié un beso en la frente, di- 
ciendo: 


r 
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Gracias 4 Dios que te puedo dar este be- 
sillo, para demostrarte de un modo material el 
carifio honesto que te profeso, carifio de padre, 
que yo quise echar 4 perder tontamerite. No te 
avergiiences de lo que sientes al oir lo que aca: 
bo de decirte. Es natural... Con este otro beso 
te quito la vergiienza. Que venga tu futuro es- 
poso & impedirme que te bese... Si alguien nos 
viera, gqué diria?... Pero nosotros nos reirfa- 
mos y contestarfamos sin ponernos colorados: 
«Ya no somos novios, ya no somos novios.» 

» Sola se eché 4 reir. Después so puso muy 
seria. Hn su trastorno no sabia qué manifesta- 
ciones serfan mas convenientes, y asf dejé 4 
su rostro que expresara lo que quisiera. 

—Veo que te has puesto muy seria y como 
enojada—le dijo el héroe.—gNo te gusta mi 
proyecto? 

—Es que...—balbucié Sola, no disimulan- 
do el gran temor que de improviso lend su 
alma.—EHs que... podria suceder.,. Y équién 
me asegura.,.? 

—Qué podria suceder, tonta? 

—Podria suceder que 6l no me quisiera ya. 

—|Bonita ideal gMe tienes por un necio? 
éMe crees capaz de inclinarte 4 ser esposa de 
un hombre, sin saber si ese hombre te quiere, 
y lo que es més atin, que te merece? 

—|Entonees, ha hablado usted con éll... éle 
ha dicho...? y gél le ha dicho...? gSe han oeu- 
pado ustedes de esto antes de hablarnte 4 mi?.., 
éHl sabe...? gusted y 6l...? 

De este modo expresaba Sola su curiosidad, 
no acertando 4 interrogar sin que preguntas 
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il, inconexas y atropelladas, se enredaran 
1 sus labios, queriendo salir todas 4 la vez. 
—Todo se ha previsto...—afirmé con pater- 
al reposs D. Benigno.—Calma, calma. No 
aedo decirte en pocas palabras lo que he ha- 
lado con ese buen sefior; pero puedo asegu- . 
rte que tiene por ti un carifio bastante pa- 
scido 4 1a idolatria.,. Cuando este pensamien- 

y mio empezé 4 atormentarme el cerebro, fut 
yer & mi hombre. No sé qué agitacién, qué 
alta de asiento y aplomo encontré en él. Te 
iro que no me gusté nada, y al salir, dije 
ara mi: «No la merece; no le entregaré yo el 
ngel de mi casa.» Volvi poco después, y ha- 
amos de varias cosas. Su conversacién me 
neantd. Halléle, como siémpre, leal y discre- 
0. Pero se me antojo que se ocupaba dema- 
iado de politica, y dije: «Nones, estan verdes 
sara ti, No quiero que mi hija viva sobre as- 
las, pensando si ahorcan 6 fusilan 4 su ma- 
ido... Guarda, Pablo.» En una tercera visi- 
fa... estas visitas mias fueron exploraciones 
habilidogas y tanteos para conocer si era dig- 
no 6 no del tesoro que yo pensaba regalarle, — 
y asi, jamds le revelé mis planes... Pues decia < 
gue en una tercera entrevista hablamos cor- 
dialmente, y él se espontaned de tal modo con- 
migo, me abrié su corazén con tanta franque- 
ga, me expuso sus ideas y planes de vida con 
tanta sinceridad, que al salir me dije para mi 
sayo: «Si, es preciso darsela. Le corresponde 
de hecho y de derecho.» Después corrieron en- 
tre los amigos rumores malévolos respecto 4 

él... Dijeron que se habia hecho carlista... 


Shed 
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—Ell = 
—Calumnias y simplezas. Fui 4 verle, char 
Jamos. Aquel dia le hice indicaciones de m 


_ proyecto. El parecié comprenderlo y se pus 
_ palido, muy pélido. 


— Pdlidol—repitié Sola, que tenfa sus cla 
ros ojos fijos en D. Benigno, y no perdia ni I 
mas ligera inflexién de sus labios elocuentes 

—Pues... parecié que se conmovia, y m 
abraz6, gentiendes? me abrazé. Yo le dije qu 
nos volveriamos 4 ver pronto. 

—Y eso fuéd...? 

—La semana pasada, hija, en mi tltim 
viaje 4 Madrid. gRecuerdas que dije: «voy | 
comprar bisagras y cerraduras para las puer 
tas nuevas?» En efecto, compré musho hierra 
pero el principal movil de mi viaje fué sabe 
de la propia ae de ese sefior novio tuyo.. 
démosle este nombre... saber de su propit 
boca si era verdad que se habfa hecho car. 
lista. 

—jQué asquerosa calumnial—exclamé Sol: 
con ardor, confundiendo con una frase 4 lo 
inventores de tan maligno despropésito.~- 

—El me desengafid quitandome aquel es 
cruipulo... porque, 4 la verdad, hija de mi co- 
razon, si mi yerno sale con la patochada d 
afiliarse 4 esa bandera odiosa, y se echa a 
campo & defender la religién 4 tiros... No k 
quiero pensar, jbardstolis!... |Bonito negocie 
habriamos hecho! Afortunadamente para 6! 
quedé convencido de que no ha pensado nun 


ca ingresar en Ja orden sacristanesca, y cuan. 


do sal{ dela casa, dije: «jTuya es, bribén; t 
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e has ganado, pillol Dios me manda que te 
ja entregue. Ahora, que San Pedro te la ben- 
liga.» 

_-—gY tampoco ese dia le dijo usted clara-— 
mente...?—pregunté Sola, deteniéndose 4 me- 
dia pregunta, porque le quemaba un poco los 
labios la segunda mitad 6 el rabillo de la pre- 
punta entera. 

—No le dije nada claramente, porque no 
me parecié discreto abrirle de par en par las 
puertas del parafso sin contar antes contigo. 
Pero le abri un resquicio; le di& entender mis 
intenciones, y el bendito hombre parecia, co- 
mo vulgarmente se dice, que vefa el cielo 
abierto: de tal modo le brillaban los negros 
ojos. Quedé en. volver 4 principios de Octubre, 
y cuando me despedi, le dije: «Para entonces, 
quizds, 6 sin quizds, le traeré 4 usted noticias 
que le contenten mucho.» 

—Hoy es 1.° de Octubre,—dijo Sola, con 
frase répida, \como centella de palabra que de 
sus labios saliera. 

—No, que es mafiana—apuntd Cordero 
riendo:—yo tengo el calendario en el dedo, 
No quieras ahora que los dias salten unos 80- 
bre otros. El tiempo es un sefior 4 quien se ha 
de tratar con respeto grandisimo. Observa la 
calma y el método con que anda, A veces, di- 
riase que va despacio; 4 veces que corre como 
un galgo; pero es ilusién nuestra: su sefiorla 
no sale rfenca de su paso. Mafiana, hija que- 
rido, iremos & Madrid. 

aa también? Se ka 

—Pues es claro, Quiero que os vedis, que os 


Cy ete 
/ 


174 B. PEREZ GALDOS 
habléis, Luego vosotros os entenderéis, y mi 
papel quedard reducido 4 preparar algunas 
cosillas que para la boda sean necesarias.., 

Dié un suspiro, y estrechando: luego entre 
sus manos las de Sola, que estaban friag, sin 
duda porque todo el calor se recogié en su co- 
razon alborozado, dijo Cordero estas palabras: 

—Te voy 4 dirigir un ruego. gLo atenderds? 

—)/Qué preguntal—exclamé Sola, echandose 
4 llorar antes de conocer el ruego. 

—Pues quiero suplicarte que después de 
casada, ya que mis hijos no puedan ser tug 
hijos, como proyectdébamos, les mires como tug 
hermanos, 

Sola le contest6 con el rio de sus lagrimas, 
que no permitian conceptos. Ni éstos eran ne~ 
cesarios. 
_ _ —Si me ves llorar—dijo D. Benigno, secan- 

dose una lagrima con gesto herdico,—no creas 
que estoy afligido ni desconsolado. En mi pe- 
cho no caben ni envidias de mozalbete ni el 
duelo de deseos frustrados. Tranquilo estoy y 
contento, contentisimo. Silloro es por la atrac- 
cidn de tus lagrimas que hacen correr las mias, 
sin saber por qué. Tuve un poquillo de pena, 
" sf; pero me consuela el saber que si mis hijos 
han perdido su segunda madre, buena herma- 
na se llevan, gno es verdad? 

Principiaba 4 caer la tarde y se sentia el 
fresco dei Tajo. D. Benigno propuso que se 
retiraran a casa, y dejando le pefik dura, to- 
maron el camino dspero y tortuoso. 

—Ya van creciendo las noches,—dijo Sola, 
dando el brazo 4 su padre. 
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—Si, hija mia—replicé éste,—y el mafiana 
pe un poco még; pero viene, no tengas cui- 
ado. 

—Ya no recuerdo cudnto se tarda de aqui4é 
Madrid. 

— Pues noes mucho. Tomaremos el coche de 
Peralvillo, que es el que va mas pronto. gNo 
sabes la novedad que hay en el mundo? Pues 
ahora han inventado en Inglaterra unas ma- 
quinas para correr, un coche diabdlico que va 
como el viento, y anda, anda... No sé lo que 
anda; pero si hubiera uno desde Toledo 4 
Madrid, irfamos en dos horas. 

—jEn dos horas! Eso es fabula. 

—F bula? Me lo ha dicho D. Salvador, que 
lo ha visto. 

—El ha visto esa maquina? 

—Y, ha andado.en ella. 

—,El ha andado en ella? Serd cosa magni- 
fica. 
—Figtrate... 

D. Benigno se detuvo, y con la complacencia 
que producian en él las maravillas de la na- 
ciente industria del siglo, se preparé 4 dar 4 su 
hija explicaciones demostrativas, para lo cual 
puso horizontal el bastén y deslizé los dedos 
sobre él. 

—Figurate que hay en el suelo dos barras 
de hierre donde se ajustan las ruedas de unos 
enormes coches... asi como casas. Estos coches 
van atados unos 4 otros. A poco que les em- 

ujen, como las ruedas se ajustan 4 las barras 
a hierro, jzas! aquello corre como una exha- 
lacién. 
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—Ya entiendo... las mulas... 

—Si no hay mulas, tonta... Ya te lo expli- 
card D- Salvador, que ha montado en esos ve- 
hiculos; Esa diablura la han puesto los ingle- 
ses entre un pueblo que llaman:Liverpool y 
otro que nombran Manchester. Dice D, Salva- 
dor que aquello es volar. 

—Volar! jSoberbia cosal...—exclamo Sola 
con entusiasmo.—Decir «quiero ir 4 tal parte 
ahora mismo,» y... 

—Y salirse uno con la suya. Pues te diré: 
no hay caballos. Todo aquel rosario de coches 
esté movido por un endemoniado artificio 6 
mecanismo, que tiene dentro fuego y vapor, y 
sopla que sopla, va andando. Yo no sé cémo 
es ello. Me lo ha explicado D. Salvador; pero 
no lo he podido entender, 

—¢Y esa manera de ir acd y alld no se pon- 
dré en otras partes? 

—Si{: dice nuestro amigo que se va exten- 
diendo; que en Inglaterra estan haciendo mas 
deesos benditos caminos de hierro, y que en 
Francia van 4 empezar & ponerlos también. 

—Y en Espafia gno los pondran? 

Cordero dié un suspiro. 

—Ahora va 4 empezar una guerra, si Dios 
no lo remedia,—dijo melancélico, 

~-Cuando concluya... 

—Quizdés empiece otra... Pero, al fin y al 
cabo, también tendremos aqui estos caminitos, 
aunque Slo sea para muestra. D. Salvador dice 
que se extenderdn por toda la tierra, y que 
hasta las regiones mds’ incultas iegard esa 
maquina que corre 4 soplos. 
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_ —¢Y la veremos por aqui, por este caminejo? 

—2Por qué no? 

—Y podremos decir: «A Madrid...» 

—Si{; pero ese prodigio no aconteceré ma- 
fiana, hija querida—dijo Cordero sonriendo. 
—Por ahora nos contentaremos con las tres 
mulitas de Peralvillo. : 

Entraron en la caga, donde hallaron 4 Don 
Primitivo Cordero, sobrino de D. Benigno, 
que venfa 4 pasar unos dias en los Cigarrales, 
y trafa estupendas nuevas de la Corte, entre 
ellas la muerte del Rey. Cenaron todos un poco 
tristes, por la sombria influencia de tales no- 
ticias, de los comentarios higubres con que las 
acompafis el ex-capitdn miliciano, y de los pre- 
sagios fatidicos que hizo. 

Cuando D. Benigno manifesté su propdsito 
le ir 4 Madrid el dia venidero, Primitivo le 
anuncid con oficioso pesimismo que probable- 
mente encontraria las tropas insurreccionadas 
on Jas calles, la anarquia imperante, y la Villa 
ontera, la Corte y la Monarquia, dadas & todos 
os demonios. ; 

Al despuntar la aurora del siguiente dia, 
Sola se levanté, y abriendo de par en par la 
yentana de su cuarto, 4 cuyo alféizar subfan 
a8 ramas mds altas de los almendros, aspird 
il aire balsimico de la mafiana y miré los gen- 
leros, el suelo, la torre de la catedral insigne, | 
jue 4 lo lejos y en medio del verdor obscuro 
lel paisaje lucia como un ciprés de pigdra; dejé 
orrer luego sus miradas por el suelo adelante 
1asta el horizonte, término de amarillentas lo- 
has y de azulados pedregales; fué con su es- 
| 43 
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piritu més allé del horizonte mismo; volvié 
con tristeza. Se podria haber crefdo que echa- 
ba de menos aquellas barras de hierrg de que 
D. Benigno hablara la tarde anterior;'y que 
de existir, permitirian 4 los hombres remedat 
el maravilloso viajar de los pajaros. Nada vid 
en los torcidos senderos que indicase que las 
hadas se habian ocupado la pasada noche en 
tender aquellas vias metdlicas, milagro de la 
locomocién, increfble camino mas propio para 
ger recorrido con las alas del espiritu que cor 
los pies de la materia. 

Poco después se levanté Cordero. El coche 
de Peralvillo no podfa tardar, y era precis¢ 
sustentarse de chocolate y bollos para el large 
y molesto viaje. Sola dié punto 4 las medita: 
ciones para atender 4 los diversos menesteret 
de aquella hora, y cuando D, Benigno y ells 
ge encontraron solos, el héroe no pudo menot 
de preguntarle por qué habfa en sus ojos hue 
Has do lagrimas, siendo las circunstancias mai 
bien propicias que adversas, Sola contesté qui 
no habfa podido dormir en toda la noche, por 
que las cosas tremendas que conté Primitive 
y los augurios que hizo, llenaron de misteriost 
pavor su espiritu. Verdad era esto que dijo 
pero también habfa influido mucho en su im 
somnio doloroso la brusca y radical mudanzi 
en su destino, en sus ideas todas, por la con 
versacién que ella y su dignisimo protecto 
tuvieron 4 rillas del rio. Sola no quiso 
tar & Cordero todo lo que sentia y pensaba, — 

—Estoy tan aturdida desde ayer tardeal 
dijo,—que no a6 lo que me pasa. Toda la 
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he imaginando catdstrofes 6 sofiando tropie- 


os y caidas. No me puedo convencer de que 
ios me Weve ahora por ese camino tan dis- 
into del que antes segufa, sin que sea para ir 
lerecha 4 una desventura muy grande. Yo 
laci con mala estrella. 

—Patrafias, querida hija; cosas de la ima- 


‘inacién—roeplicd D. Benigno, apurando su © 


hocolate.—No nos entreguemos 4 cavilacio- 
ies hueras y tengamos confianza en Dios. Eso 
le malas y buenas estrellas no es muy cristia- 
10 que digamos. 

—Es verdad; pero yo no puedo evitar el 


ospechar peligros, el tener miedo de todo, y © 


1 presentir desgracias. Es una especialidad 
nia. {Si Primitivo no hubiera contado tantos 
iorrores...! Ahora, con la muerte del Rey, se 
fa & encender una guerra tal, que Espafia sera 
ina Nacién de huérfanos y viudas. Si: asi 
era... Correrdn rios de sangre, rios caudalosos 
omo los de agua, y los hermanos matardn & 
6s hermanos... todo por saber si ha de reinar 
a sobrina del tio 6 el tio de la sobrina. |Qué 
iorrorosos disparates! ;Y estas cosas pasan en 
euniones de gente que se llaman paises y na- 
iones!... |Y ésta es la decantada sabidurfa de 
os hombres de Europa que se rien de los sal- 
rajes! Yo, mujer ignorante, digo que esos sa- 
jios no tienen sentido comtin. 

-—Hija de mi alma—exclamé D. Benigno,— 
tis hablando como el patriarca de Ja filoso- 
fa, como Juan Jacobo Rousseau. Si: el estado 
wctual de las naciones y el sentido comin son 
neompatibles, 


i 
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En su entusiasmo, Cordero tremolé la ser: 
villeta que acababa de desprender del ojal d 

gu levita. Aquel lienzo era la bandera del sen 
= comtn, pabellén sin colores y sin herdl 
ica. c 
—No he podido apartar de mi en toda | 
noche—dijo Sola,—una idea que me hace es 
~ ¢remecer de pena. ¢Quién nos asegura que ¢ 
hombre 4 quien vamos 4 buscar, no estard y 
comprometido en la guerra civil? gNo ser 
Ne que esté disparando tiros en las ca 

es? gNo puede suceder que esté ya muerto? 

—Calla, tonta... |Un hombre tan juicioso.. 
gNo comprendes tu...? 

—Yo no comprendo nada; yo siento, y nad 
més. El coraz6n suele tener unas adivinacic 
nes tan raras... A veces, el muy picaro se ex 

fia en una cosa, y Dios se encarga desput 

e darle gusto... Ojala me equivoque. Y aho! 
Dios no nos manda tan sélo el azote de la gu 
rra civil; nos manda también otro: esa terr 
ble enfermedad... gno oy6 usted hablar 4 Pi 
mitivo de esto? Es un mal muy raro: por 
cual se muere la gente en pocas horas, 4 v 
ces on minutos; es una pufialada invisible qi 
sorprende y mata, y nadie esté seguro de v 
vir dentro de media hora. 

—Si—dijo D. Benigno, cayendo en sombr 
tristeza,—es el cdlera morbo asidtico. 

Al oir este nombre repulsivo y espantos 
Sola sintié correr por su cuerpo un frfo disp 
cente. Cordero sintié lo mismo. 

—Esa enfermedad—afiadié,—ha apareci 
en Andalucia, Las personas van muy tranq 
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las por la calle, y de repente jplaf! se caen al 


suelo y se mueren. Pero esta infeccién no lle- 

paré 4 Madrid... Vamos, en marcha; ahi esté 

el coche. Fanitliag 37 
Oyeron los alegres cascabeles de las mulas 

de Peralvillo. Sola se despidié de los nifios llo- 

rando, y les prometié que volverfa muy prone - 

to. Al subir al coche, dijo: . 
—¢Tardaremos mucho? 


— Volaremos—afirmé el héroe.—Peralvillo, — 


lévanos 4 prisa... |Ohl jléstima que no tenga- 
mos ya por aqui esos carriles saténicos} 

Y tenfa razén. ;Lastima grande que en 
aquella ocasién critica no existieran los-carri- 
es de Satands! | 
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La mafiana del 29, cuando nadie sospecha- 
ba que la muerte del Rey estuviese tan proxi 
ma, dejé de ser soltero Pipadn, Los tiernos es- 
9oso0s recibieron la bendicién nupcial en la 
hermosa iglesia de San Cayetano, que hace” 
squina 4 la calle del Oso, y el encargado de 
larle fué el Padre Carantofia, dela Orden do- 
minica, grande amigote del desposado. Asis- 
jieron personas de calidad; hubo muchs.pom- 
pa eclesidstica y, mundana; se repartieron Hi- | 
mosnas, y todo fué dispuesto para que en low 
barrios del Sur quedara memoria del acto por 
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dilatados tiempos. La sordidez de D. Felicisimo 
no permitié que el almuetzo de ribrica se die- 
ra, como parecia natural, en la casa de la des- 
posada, y didle en la suya Pipaén con mucho 
rambo y magnificencia. Pero lo més notable 
del dia fué el altercado que tuvo nuestro cor- 
tesano con D. Felicisimo. Los recién casados, 
creyendo que si el vejete no les daba de al- 
-morzar, no les negaria su bendicién, fueron 
alla muy gozosos; pero el Demonio, que jamas 
descansa, hizo que Oarnicero tuviese noti- 
cias ciertas aquella misma mafiana de las trai 
cioncillas de Pipadn, y de los soplos infames 
qe habfa llevado 4 la antecdmara de 8. M. la 

ina Cristina. Estaba el buen sefior tri- 


mando cuando llegaron los cényuges, y ojalé 


que no hubicran llegado jamés, porque as! 
como estalla un volcan, reventé la cdlera de 
DP. Felicisimo, y no quedé6 dentro de su boca 
palabra mal sonante ni epiteto quemador. Pu- 
gose blanco el bendito agente, como piedre 
caliza, y su rostro plano ca usaba terror, por: 
que pareefa préximo 4 descomponerse en pie 
gas, cayendo cada fragmento por su lado, Ex 
yano quiso disculparse Pipadn; en vano Mi. 
caelita intenté disculparle también, evade 
del amor qe aquel dia le tuvo, y hasta Dofit 
Maria del Sagrario arrojé con timidez una pa 
* Iabra de paz en medio de la ardiente filfpica 
Aumentdbase el furor del maligno viejo cor 
las réplicas, y para concluir eché 4 sus nieto: 
& la calle, ordendandoles que no volviesen Ae 
ner los pies en aquella casa de la lealtad, } 
conmindndoles con desheredarles del mejo: 
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modo que pudiese. Los esposos salieron cabiz- 

bajos, y cuando se despedian de Dofia Sagra- 

rio en la puerta, el condenado vejete agarré | 

eon su zarpa acerada el brazo de Tablus, que 

Nd lado estaba, y con ardiente anhelo le 
ijo: 

—Tablas, cuatro duros, cuatro duros para 
ti, si vas ahora y le das un puntapid 4 ese tu- 
nante, y le arrojas rodando por la escalera. No 
hagas dafio 4 mi nieta, gentiendes? & mi nie- 
ta, no. : 

El atleta no quiso desempefiar el. indigno 
papel de cachetero que en aquella repugnante 
zaragata doméstica se le designaba, y todo. 
quedé en tal estado. Después rifié D. Felicisi-. 
mo con Dofia Maria del Sagrario, con la cria~ 
da, con Tablas, y 4 todos les mandé que se 
fuesen 4 la calle, pues para vivir entre espias 
6 traidores, preferfa estar solo con el leal y 
desinteresado gato. El buen sefior desahogaba 
su célera sondndose, sondndose fuerte y repe~ 
tidamente, y aquel furioso trompeteo resonaba 
en la casa como las cornetas de un llamamien- 
to militar. No era en verdad ilusién que los 
frdgiles tabiques de la casa temblaran como 
Jas murallas de Jericé, porque durante el ir y 
venir de la gente en el momento del berrin- 

chin, el piso se estremecia de tal modo y con 
tan amenazadora trepidacién, que los expul- 
sados tomaban con gusto la puerta. 

Por la tarde, y cuando no se habfan apla- 
cado atin los irritados espfritus del agente ecle- . 
sidstico, entré 4 verle Salvador Monsalud, Don 

‘Felicisimo le recibié con desabrimiento. 
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—Le he mandado venir 4 usted—dijo to- 
mando el pie de cabrén y dando con él fuerte 


_ porrazo sobre la mesa,—para comunicarle no- 


mere 


ticias muy desagradables acerca de nuestro 
amigo el Sr. D. Carlos Navarro. Usted, jjf, ji! 
se tomé por él tanto interés cuando aquella 
diablura de su encierro en la cércel de Villa, 
que no dudo en acudir 4 usted, ahora que el 
insigne guerrero del Altfsimo se halla en un 
trance mucho mas peligroso, : 

Oy6 Salvador con notorio interés estas pa- 
labras, y después de manifestar que no hebia 
favorecido 4 Navarro por simpatias carlinas, 
sino por consideraciones de gratitud y de amis- 
tad absolutamente personales, rogé 4 Carni- 
cero no ocultara nada de lo que al digno sol- 
dado del Altfsimo ocurria. El vejete se revol- 
via en su asiento. Tomando y dejando con las 
inquietas manos éste 6 el otro papel, porque 
“ae sus nervios en completa anarquia, 

0 ast: 
ae si llegaré la hora de esos canallas, ya 
Hegaré, jvive Cristo! Ahora, ‘al amparo de esa 
sombra de Rey, bailan sobre nuestras costillas; 
pero los papeles se truecan, jjf, ji! Figtirese us- 
ted que el bravo D. Carlos partié hacia Naya- 
ira para conferenciar con Santos Ladrén y 
otros valientes capitanes, la buena gente, la 
gente sana, la gente de Dios. Pues bien: hubo 
una algarada de voluntarios realistas en Via- 
na, por impaciencias tontas y celo mal-enten- 
dido. Ex’ Virrey de Navarra mand6 contra ellos 
una columna. La columna no derroté 4 na- 
die... como siempre; pero cogié & D. Carlos, 
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“que estaba en el convento de frailes francis- 
cos, {ji, jil y juntamente con un: sobrino de 


Santos Ladrén y un capuchino, 4 quien sor- . 


prendieron haciendo cartuchos, le llevaron 4 
Estella. Se formé sumaria, dieron parte 4 Ma- 
drid, y este Gobierno cobarde y rastrero ha 
mandado-hoy, hoy mismo, jji, ji! ha mandado 
que sean pasados por las armas el Sr. D. Car- 


los, el sobrino de Santos: Ladrén y el capu- . 


chinito de los cartuchos. He sabido todos es- 
tos pormenores por un oficial del Ministerio 
de la Guerra, que nos pertenece en cuerpo y 
alma, y no hay duda alguna jf, jil de que la 
execrable orden del Ministro iré, lo mds tar- 
de, por el correo de mafiana. 

—Es un deplorable incidente—dijo: Salva- 
dor meditabundo;—pero no podemos negar al 
Gobierno el derecho de defensa, Usted, que 
tanto poder tiene, gno podra evitar esa catis- 
trofe, aunque sdlo sea en la parte que 4 nues- 
tro desgraciado amigo corresponde? 

_ —¢Yo?...—chillé Carnicero, on tono de lig- 
tima de sf mismo.—gYo? Bueno esté el ramo 


de Guerra en los tiempos que corren para que — 


yo pueda lograr... Usted, usted... 


—¢Y0?—dijo Salvador, condoliéndose desu ’ 


impotencia politica y militar.—Apenas tengo 
relaciones oficiales. gQué caso han de hacer 


de mi? Para mayor desgracia, he sido tildado 


de apostélico por algunos necios, y en el éjér- 
cito carren hoy vientos muy liberales. Yo no 
puedo nada. 

Ambos meditaron breve rato, D. Felicisimo 
con los ojos fosiles puestos en el ensangrenta= 
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do Cristo de la columna, Salvador leyendo en 
las rayas de la estera. é 
—¢Ep poder de quién esté Navarro? ¢Cono- 
ce usted:-al jefe de la columna que le aprehen- 
did, 6 al gobernador de Estella? 
_.—Pues, ya... el bribén que le capturé y el 
jefe militar de Estella son una misma ende- 
moniada persona, ;ji, jil y esta persona es el 
perdido de los perdidos, el gran maestre de 
los canallas, Seudoquis, més masén qne Cai- 
fis y mas liberal que Cain... gle conece 
usted? : 

—Mucho—replicé Salvador acabando de 
leer en la estera.—Tanta amistad tenemos, 
que seguramente lo que Seudoquis no haga 
por mi no lo hard por nadie. ‘ 

—jQué ldstima, Santo Cristo de la Vega! 
jqué listima, Santisima Sefiora del Sagrario, 
que no esté Navarra en Méstoles 6 que las le- 

- guas no se trocaran en varas!... En este caso 
a distancia nos mata. Ni valen para este de- 
licado asunto las cartas de recomendacion... 

—Es verdad que nada de eso vale. 

—jLa distancia, la distancial... Si pudiéra-~ 
mos traer aqui 4 Navarra... 

‘ —Lilevaremos 4 Madrid alld. 

— sCdmo? 

—Sr. D. Felicisimo—dijo Salvador levan- 
tandose,—me marcho 4 Navarra. 

—jUsted!... goudndo? 

—Lgq mas pronto que pueda. Depende de 
los medios que encuentre. Si esta tarde hallo 
un coche, esta tarde me voy. 

—Y confia usted sacar partido de su amis- 
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tad con ese desollado masén?... |Pero qué ami- 
_gos tiene usted!... Estoy asustado. 

—Creo que podré conseguir algo, 

_ —Pero gde:veras va usted?... cs 

—Ya esté decidido. Yo soy asf,—afirmé el 
caballero dando algunos paseos de un dngulo 4. 
_ otro en la polvorosa estancia. { 
- =gQuiere usted cartas de recomendacién? 

—¢Para clérigos, canénigos, guerrilleros; 
frailes que hacen cartuchos, y abades que or- 
ganizan partidas? Si, sf, vengan cartas. Nada 
de eso es intitil para mi propésito. 

—Entérese usted bien delo que ha pasado— 
dijo D, Felicisimo, entregando 4 Salvador va- 
rias cartas, que éste empezé 4 leer con avidez. 
—Vea usted lo que me escribe el guardian de: 
franciscos de Estella... Vea usted también la 
relacién detalladisima que del suceso me hace 
el Prior de los Descalzos de Viana. Ahi veran 
ustedes las lindezas de su amigo Seudoquis, | 
que fuma en las iglesias, insulta 4 las monjas, 
y dice publicamente que Dios es isabelino. 

—No creo que Seudoquis se haya vuelto 
tonto. 

—Lea usted, lea. 

Por las cartas, el caballero se enterd del 
caso, y tuvo anticipado conocimiento de per- 
sonajes, cosas y lugares, que ordenéd en su 
mente con asombrosa presteza, Concluida la 
lectura, ya habia imaginado un plan que no 
debia sufrir gran variacién con la marcha de 
los sucesos: Para poner en ejecucién lo que 
pensaba, urgia aprovechar el tiempo lo mejor 

posible. Su temperamento impaciente se adap- 
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taba 4 las résoluciones répidas y 4 un proce- 
dimiento ejecutivo y precipitado para realizar 
pronto la idea, anticipdndose 4 las contrarie- 
~dades y tomando la delantera & log peligros. 
Aquella tarde arreglé sus cosas, busco un co- 
- checito y dié cuantos pasos preliminares crefa 
menester para no hallar obstaculos en su lar- 
go viaje. Ya anochecfa cuando escribid una 
earta, 4 D. Benigno Cordero, manifestdéndole 
Jo que més adelante sabré el curioso lector. 
Esta carta la dejé6 en poder de D. Felicisimo, 
previa formal promesa de entregarla 4 Corde- 
ro, que vendria pronto de los Cigarrales y @s- 
tarfa en su casa dela subida 4 Santa Cruz. 
Despidiése del anciano y partié aquella misma 
noche. La noticia de la muerte del Rey, que 
sabia, todo Madrid, lejos de hacerle desistir de 
su propésito, le confirmé mds en él, porque se 
inauguraria el periodo de crueldades, amena- 
zas y represalias, precursor del desencadena- 
miento de la hidra, cuyos broncos |rugidos re- 
sonaban ya en toda la Peninsula. No se nos 
quedaré en el tintero un incidente ocurrido al 
partir Monsalud dela morada carniceril. Iba 
‘i tientas por el pasillo Idbrego (pues razones 
econémicas habian retrasado aquella noche, 
como otras muchas del afio, la aparicién dela 
~ luz), cuando del techo se desprend{é un peda- 
“ 20 de yeso 6 cascote, mucho mayor que los 
que 4 todas horas cafan. Afortunadamente, al 
chocar con log puntales se partié en dos 6 tres 
fragmentos, y Salvador no recibid en su cabe- 
za sino uno de éstos, que produjo un mediano 
porrazo, rozindole después la cara. Cualquier 
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supersticioso habria visto, en tan insignifican- 
te suceso, augurio adverso 6 quizds favorable; 
pero Salvador sacudié del hombro e) yeso, y 
_ siguid adelante sin contestar 4 D. Felicisimo, 
que en la puerta de su cuarto decfa; 
—Qué es eso?... gSe ha hecho usted dafio?... 
gse cae la casa?... jLus, luz! 


XVIII 


«El Rey ha muerto. ;Viva el Reyls— 
~ Cuando Elias Orején entré en casa de Don 
Felicisimo y pronuncié esta frase con hiper- 
bélico entusiasmo, el. famoso Carnicero estuve 
4 punto de perder el sentido: tan grandes fue- 
ron su sorpresa y jubilo. Unidos ambos en es- 
#recho abrazo, diéronse palmetadas en los 
omoplatos durante un par de minutos, soste- 
niéndose el uno al otro, para no caer al suelo 
con la fuerza del contento y la debilidad de 
las piernas. Esto ocurria poco después del fa- 

~ lecimiento del Monarea y tres horas més tar- 
de del altercado con Pipadn, por donde se ve 
que en un mismo dia reservaba la Divina 
Providencia al Sr. de Carnicero impresiones 
totalnyente contrarias, haciéndole pasar de la 
ira més atroz 4 un contento febril y casi ra-_ 
bioso. Los dos viejos expresaron con afin, y 
tee simulténeamente las palabras de 
ta boca, opiniones diversas sobre el suceso, y 
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proclamaron que Dios habia concedido 4 la 


Monarquia el mas precioso de los dones, 
abriendo camino al Soberano verdaderamente 


catolico y al Rey de verdad. Orején se despi- 


_ dié para volver 4 la noche, trayendo las ulti- 


mas noticias, y Carnicero so quedé solo, sa- 
boreando’en deliciosas meditaciones su jibilo 
apostélico, ideando planes y considerando el 
triunfo répido de la Espafia religiosa sobre la 
Espafia masénica. Después fué Salvadora des- 
pedirse y 4 llevar la carta para Cordero, y otra 
vez se quedé solo el anciano con la criada, que 
le apresté la cena. Dofia Marfa del Sagrario, 


- que estaba muy 4 mal con su padre por el so- 


Ss 


foco de Pipadn, le acompafié breve rato y fué- 
se después 4 la casa de su sobrino con intento 
de no volver hasta las diez de la noche. 

Las ocho serfan cuando volyié 4 aparecer 
Orején acompafiado del Conde de Negri, y 
vieron conar 4 D. Felicisimo, que entre bo- 
cado y bocado habfa de incrustar una opinién, 
preguntilla, apdstrofe 6 interjeccién  apostdli- 
ca, todo entreverado de hipos que dividfan en 
mintisculas porciones sus conceptos, dando 
idea de lo que serfa un discurso en mosdico 6 
una oracién en cafiamazo, 

—A poco de dar el ultimo suspiro 8. M.— 
dijo el Conde,—el pobre Sr. Zea reunié en la 
Camara Real 4 varios militares... He ofdo ha- 
blar de Quesada, San Martin, Freire y otros 
muchos que no recuerdo... Recibidles.la napo- 
litana llorando y gimiendo, y no de pesadum- 
bre de quedarse viuda, no, sino porque la co- 
rona yeltrono de su hija van rodando ya 
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como los juguetes de las nifias... Pero vean 
ustedes lo que ha discurrido ese Sr. Zea, ese 
talentazo, ese inventor de la pélvore y de los 
pasteles...’ Pues nada: rog6 4 los militares que 

juraran defender la sucesién directa y el tro- 
nito de la titulada Isabel IZ. Tenemos monar- 
quia de mufiecas... Y ellos juraron, y tras de 
aquéllos fueron otros y juraron- también, 

— Pataratal—exclam6 Orején,—todo eso es 
musica, musica. También se han reunido esta 
tarde muchos locos masones, con Aviraneta 
fila cabeza, y han deliborado... |Deliberado 
los postes! gcudndo se ha visto eso?... Sefiores, 

Ilegé el momento de la gran barrida. Espafia 
ha resucitado. Ya nuestro Sefior no puede te- 
ner el escripulo de conspirar contra su her- 
mano, El mejor dia le veremos aparecer en la 
raya de Portugal para ponerse al frente de 
nuestros ejércitos... Pero si no se necesitarén 
ejércitos. Esto se cae, esto se hunde, esto se 
desmenuza. Esto no es monarquia, es una 
tienda de tiroleses. Por nuestra parte, ya sabe- 
mos lo que nos correspondehacer, porque tene- 

~ mos las instrucciones dadas por Dofia Francis- 
ca, en presuncién del caso que ya ha ocurrido. 

—Aqui estan las instrucciones,—dijo Car- — 
nicero, soltando el tenedor para sacar un pa- 
pel de su gaveta. 

—Las sé de memoria—replicé Orejin.— 
Ahora, sefior Conde, no perdamos tiempo; co- 
rramos 4 ver 4 los jefes de la guarmicién 4 
quienes hemos hablado del negocio, y que no 
han querido soltar prenda mientras viviera el 


Rey. 
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—Esta noche no hay Junta. 

—Esta noche no—dijo Elias, tomando el 
vaso de vino que sobre la mesa estaba y acer- 
céndolo”4 sus labios.—Pero gqué aguachirle 
es éste? 

—LEs lo que yo bebo.—Es del propio cose- 
chero de Esquivias. - 

—Esto es veneno puro... Pero gno has de 
_ tener en tu despensa ni siquiera dos azumbres 
de blanquillo para que los amigos brinden 
por el triunfo de la mejor de las causas? 

— Tablas, Tablas! — grité6 Carnicero; y 
cuando el atleta apareciéd en la puerta, le 
dijo:—Gandul, gestas sordo?... Vete 4 la ta- 
berna de la calle del Burro y trae una botella 
de Jerez seco 6 de cosa que lo parezca. Anda 
pronto. Oye, gno hay bizcochos en casa? Trae 
también bizcochos.., Jerez seco... pronto. 

Tablas era siempre diligente para traer vino, 
pone la expectativa de las pobt le aligera- 

@ los pies. Asf volviéd prontamente con la 
compra, y un instante después los dos furio- 
sos evangelistas de D. Carlos mojaban un biz- 
cocho en el dorado licor. Después bebieron 
con prudencia, por ser ambos, como D, Feli- 
cisimo, varones de mucha sobriedad. 

—Por la religién triunfante,—dijo Elias, em- 
pinando con gravedad. 

—Por los buenos principios de gobierno— 
apunté Negri—gPero no bebe usted, Sr. Don 

elicisima? 

—gNo*bebes, Felicisimo? Eso no ge puede 
consentir—manifesté Orejon con brio, apresu- 
réndose 4 ser Ganimedes del Jupiter de la 
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agencia eclesidstica.—Verdad es que este Je- 
rez queme. como pimienta,. 

—Serdé viejo como yo—dijo Carnicero to- 
mando Ja copa.—Pues brindo... 
Las tres copas chocaron con alegre campa- 


nilleo, debido principalmente al temblor del 


pulso de D, Felicisimo, 

—Brindo por la felicidad de Espafia, 

—Que ya esté segura, 

—Otra copa, 

—jHombrel... 

—Otra. 

Orején llenéd otra vez lag tres copas, con no 
poco sentimiento de Tablas, que, alejado por 


el respeto, contemplaba las mermas de la 


botella. 
—Es buen vino—indicé Carnicero, en tono 
de conocedor.—Pero yo no sé si mi cabeza... 


—iQué cobardel... Felicisimo, otro trago... 


Vamos, 4 la salud de la Familia Real. 

Este brindis fué acogido con tanto entusias- 
mo, que Carnicero se levanté de su asiento 
para dar mds solemnidad al acto de envasarse 
en el cuerpo el generoso vino, 


—1Viva 8. M. el Rey, 8. M. Ja Reina y los 


serenisimos sefiores Infantes!—exclamé N egri. 
—De las ruinas del masonismo ge levanta el 
legitimo trono de Espafia, 

—Y de las Indias... porque se volverdn 4 
conquistar las Indias. 


—Se volverin 4 conquistar—dijo Carnice- 


ro, que se noté dgil y did algunos pasos con 
cierta ligereza relativa.— Adios, mis queridos 


amigos. Hasta mafiana. 
. 43 


} 
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—Hasta mafiana. 

_ Orején y el Conde se retiraron. En el pasiilo, 
donde sali¢ 4 despedirles el duefio de la casa, 
fueron sorprendidos, como otro visitunte ante- 

rior, por un gran desprendimiento de cascotes 
del techo. . 

- —Llueven piedras, g6 qué es esto? —grufid 
Orejon deteniéndose. 

No es nada. Los ratones me tienen mina- 
- do el techo. Ya os arreglaré, masoncillos. 

El Conde solté una carcajada y se limpid la 
levita manchada de yeso. 

—Pero gno tienes Inquisicién en casa? 

El gato salté de un rincén, bufando, y subid 
por los maderos. 

—S{, ulli veo la Suprema... jcémo, mayal 
¢Qué ruido es éste? 

Los tres se detuvieron con recelo, poniendo 
atencién 4 un rumor que se sintid instantaneo, 
y que no era facil referir 4 las paredes, ni al 
techo, ni al suelo, pues en todas estas partes 
de la casa parece que sonaba 4 la vez. 

—Hombre, juraria que vi moverse una de 

‘estas vigas,—dijo Orején. ; 
—Y yo juraria que he sentido temblar el 


80. 

D. Felicisimo prorrumpié en risas, diciendo: 

—jQué cabezas pone un vaso de vino! 
{Vaya un par de camaradas!..- El uno ve vi- 
siones, y el otro oye terremotos... 

—Abut, abur. 

—Hasta mafiana. 

Cuando se fueron, D. Felicisimo se quedé 
solo. Tablas se habia retirado 4 su casa; la 


” 
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criada, no pudiendo resistir al deséo natural 
de hablar con su novio, de quien habia reci- 
bido aquella tarde palabra de préximos des- 
posorios, 6e fué 4 la carbonerfa de) fimero 8. 
El anciano agente cerré bien la puerta y vol- 
vid 4 su cuarto, tinico de la casa que tenia luz. 
Nada de esto merece contarse; pero sf lo me- 
rece muy mucho el fendmeno de que D. Feli- 


cisimo vid las paredes del cuarto dando vuel-. 


tas en torno suyo, primero con lento giro, des- 
pués con rapidez mareante. En yano tratare- 
mos.de dar explicacién 4 este peregrino hecho 
Pidiendo datos 4 la ciencia de los terremotos, 
6 buscando su origen en la inseguridad del 
edificio, que era, por desgracia, bastante gran- 
de y notoria. Todo cuanto se diga en este sen- 
tido seré contrario 4 las reglas de la sana cri- 
tica; y asi, nos resolvemos 4 explicar légica- 
mente aquel volteo de paredes por la detesta- 
ble calidad del vino que bebieron poco antes - 
los tres dignos sefiores. El vino era tal, que si 
Je hubieran’ tomado juramento habria decla- - 
rado honradamente no haber visto en toda su 
vida las bodegas jerezanas. Su padre y crea- 
dor era el tabernero, un gran artifice de vi- 
duefios que habria sido capaz de fabricar agua, 
si el agua no estuviera ya fabricada, para pro- 
_vecho del gremio. El aguardiente disfrazado 


que Tablas trajo de la taberna hizo tal efecto 


en el cuerpo de D. Felicisimo, y de tal modo 
se aposenté en su flaco cerebro, que-el buen 
‘viejo perdié el uso regular de sus perspicuas 
facultades. Como hacfa tanto tiempo que no 
*probaba licores fuertes, su incontinencia de 
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aquella noche (disculpable por el motivo pa- 
tridtico que la origind) le puso en estado de ~ 
ver las paredes jugando al corro, y le sugirié 
extravagancias y puerilidades indignas de per- 
gona tan respetable. Dando fuerte golpe en el 
suelo con su pesado pie, exclamé brusca- 
mente: 

— Quieta, Espafia, quietal... ¢Bailas de gus- 
to por la felicidad que te ha cafdo?... Ten cal- 
ma, Nacién; ten calma, y espera tranquila el 
triunfo de tu Rey sacratisimo. 

- Carnicero creyé que su valiente exhortacién 
al reino danzante habia hecho efecto, porque 
dejé de ver movi miento en las paredes. 
"Ast, asi te quiero,—murmuré dando al- 
gunos pasos para llegar 4 su sillon y sentarse; 
pero en vez de andar hacia Ja mesa, dirigiése 
al testero opuesto. No paré hasta tropezar con 
la pared, y al sentir el choque, llendse de ¢é- 
lera y dijo: 
— Quién me estorba el paso?... ¢Quién es el 
_ atrevido que no me deja llegar al sillén? 
Esperd respuesta; puso atento ofdo 4 los ru- 
mores que crefa sentir. Todo, no obstante, era 
silencio. Pero 4D. Felicisimo se le antojé que 
ofa fuertes golpes en la puerta de su casa. 
<ZQuién? » grité tres veces, poniendo entre ca 
da grito larga pausa de espera. Mas un silen- 
cio lagubre segufa reinando en la mansién 
desierta. De improviso sintidse por el techo 
como un aluvidn de pisadas tenues, pero en 
tal ntim ero que formaban imponente estrépite. 
Eran. los ratones ee en tropel corrian por 
aquellas regiones baldias, donde hab{an abier- 
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to con su habilidad y paciencia infinitos cami- 
nos y derroteros. 

—jAh!—exclam6 Carnicero riendo con las- 
timoss imbecilidad.—Son_ los reales éjércitos 
que van al combate. Adelante, bravos bata- 
ilones. La hora del triunfo se acerca. Que no 
‘quede del masonismo ni el grueso de una ufia. 

Pasado algin tiempo, oyése reproducida 4 
lo lejos la misma algazara en la techumbre. 
Creyérase que refifan en la sombra de los pa- 
Billos los ejércitos de alimafias, y que habia re- 
tiradas tumultuosas, furibundas embestidas, 

_ Victorias stbitae, herdicos choques y horribles 
desmayos. Carnicero dejé de atender al lejano 
fragor y empujé la pared, queriendo vencer el 
obstdculo que, segtin él, le impedia llegar & 
su comodo asiento. 

—Digo que necesito llegar 4 mi sill6n— 
repitid.—¢Quién eres tu? 

Alzé log alucinados ojos el anciano, y vid lo 
que en el’ ceairo de la pared habia. Era un — 
hermoso cuadro, retrato de Fernando VII, 
colgado alli veinte afios antes, y que D. Feli- 
cisimo habia contemplado desde su asiento 
muchas vec*s, recredndose en la perfeccién de 
la pintura y en la exactitud del parecido. El 
cuadro no earecia de mérito, y representaba & 
8. M. en gran uniforme, de medio cuerpo, con 
aire y brios juveniles, de nariz luenga, cabellos 
negros, ojazos llenos de relampagos, y aquella 
expresién sensual y puco simpatica que carac- 
terizé a. Deseado Aborrecido. Tan trastornado — 
estaba Carnicero, que creyé ver por primera 
vez aqueila figura en su gabinete, y retroce- — 
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dié con cierto espanto. Mas reponiéndose y 
haciéndole frente, como si también la figura 
hacia é) caminase, se encaré con ella, amena- 
zando con su semblante plano el pintado ros- 
tro del Rey, y le dirigié estas arrogantes pa- 


_ labras: 


—gQué tal le va & Vuestra Majestad en los 
Infiernos?... jAh! Perfectamente, sin duda. 
Vuestra Majestad lo ha querido. gQué tal saben 
los tizonazos? Yo me permito decir 4 Vuestra 
Majestad con todo respeto que Vuestra Majes- 
tad esté bien donde est4. Las cosas vuelyen 4 
su natural sér, y el Reino se ha salvado. Es- 
pafia esté libre de su Monarca impuro, y acep- 
ta el yugo dulcfsimo de ese arcingel 4 quien 
es hizo nacer hermano de Vuestra Majestad 

al. 

Callé el viejo y siguié mirando la figura, que 
de agradablo se hizo repentinamente espantosa, 

orque sus ojos echaron llamas, su nariz tomé 
as dimensiones de elefantina trompa, y su 
mano solté el bastén de mando para echarse 
fuera del marco... La mano, sf, se eché fuera 
del cuadro, y todo el cuerpo del Rey salié en 
seguida, cual si traspasase el umbral de una 
puerta. D. Felicisimo retrocedié; su valor se 


_extingufa, sus brios se aplacaban, toda su san- 


gr se congestionaba en el corazén. Vi6 venirla 
orrenda estampa del Rey cubierto de galones 
y cruces; vid que el brazo se extendia; que la 
mano se alargaba y le cogfa por la mufieca, 4 
4, el pobre anciano flaco y canijo; sintid que 


aquella mano pesada como el suefio y mas fria, 


mucho-mds fria que el marmol, apretaba sus 
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huesos hasta deshacerlos, mientras los ojos ful- 
gurantes del Deseado le traspasaban con mor- 
tifero rayo. El pobre anciano no podia gritar, — 
ni despreuderse de aquella tenaza, ni siquiera 
encomendarse 4 Dios, porque habia en su mente 
una perturbacién horrible y se volvia tonto. 
La-imagen infernal no sdlo le atenazaba, sino 
que so le llevaba consigo, empujandole 4 pro- 
fundidades negras abiertas por el delirio y po- 
bladas de feos demonios. 

Y asi pasé un rato, sin que cesasen los efec- 
tos del licor que tan alevosamente tomara el 
nombre y la figura del Jerez. Mientras 4 Don 
Felicisimo se le antojaba realidad el desvarfo 
que hemos descrito, la realidad era que el retra- 
to estaba en su sitio y D. Felicisimo tendido en 
el suelo en completo trastorno ffsico y mental, — 
sumergido en las tenebrosas honduras de la-em- 
briaguez. El buen sefior no oy6, pues, los fine- 
bres maullidos del gato; no le vid entrar en la 
estancia con, los bigotes tiesos, el lomo erizado, 
los ojos como esmeraldas atravesadas de rayos 
de oro, las ufias amenazantes; no le sintié sal- | 
tar y hacer locuras cual si perdiera el juicio 6 
estuviese tocado de mal de amores; no oyé sus 
horribles lamentos, seguidos de roncos brami- 
dos, ni presencié la ferocidad con que 4 la pos- 
tre se lanzé fuera, escalando la pared, cayendo, 
levantdéndoge, subiendo por un poste, precipi- 
tdndose por obscuros agujeros, para reaparecer 
luege desesperado y jadeante. El infeliz Car- 
nicero no vid nada de esto, librandosé asf .de 
una impresién horrorosa; no oyé tampoco el es- 
truendo de las alimafias en el techo, retirandose 


~ 


eS TS Tre. ie 


200 - B. PEREZ GALDOS 


al través de los tabiques y haciendo saltar bajo 
su débi) paso innumerables pedazos de yeso; 
no pudo ver cémo cayé de pronto enorme por- 
cién de cascote en medio del pasillo, ni cémo 
algunos de los puntales se movieron y se rom- 
pieron otros, cediendo al fin al peso de la te- 
chumbre podrida; no vid la primera oscilacién 
de ésta sobre la sala, nila inclinacién del ta- ~ 
bique medianero, ni el vacilar de los de carga, 
ni la pavorosa lentitud con que las vigas del 
tejado cayeron sobre las del techo plano, aplas- 
tando la buhardilla como un bizcocho; ni oyé 
los crujidos de las maderas resistiendo todo lo 
posible el peso, ni el quebrantamiento de al- 
gunos tabiques, ni el cuartearse de los yesos, 
salpicando chinitas menudas que luego fueron 
piedras; ni vid desprenderse polvo de las alturas 
precediendo 4 una lluvia de cal que luego fuéd 
pedrisco de guijarros; ni presencié la desvia- 
cién de la pared maestra, que empez6 haciendo 
una cortesia 4 la pared frontera por la calle del 
Duque de Alba, y luego se rompié por las ven- 
tanas y en la parte mas frdgil. D. Felicisimo 
no vid nada de esto, y asf, cuando la podrida 
mole se desplomé en una pieza con estruendo 
més grande que el de cien cafionazos, él se 
agité un instante en su sepulcro de ruinas; 
murmur6 estas dos palabras: «suéltame ya,» y 
pas6 4 la eternidad, no como quien se duerme, 
sino como quien despierta, 

El rico. archivo eclesidstico, cuyos legajos 
asomaban por las rejillas de los estantes exci- 
tando la veneracién del espectador, estaba tan 
comido de la polilla, que al derrumbarse la 
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casa se desmoroné como saco amasijo de polvo, 

y parecia que todo entraba en el caos tras la 
dispersién de tanta materia inttil, de tanta 
borrosa letra y de tanta ranciedad como se 
acumulaba en los podridos escritos. Asi los 
siglos y° las instituciones caducadas entrar 
como rios de polvo en el mar de ruinas dele | 
pasado, que se agita por algtin tiempo y se 
emborrasca, hasta que al fin se asienta, se en- 
durece, se petrifica y queda para siempre — 
muerto. Nada sabriamos de lo que contiene 
este sepulcro inmenso en que tantas grandezas 
yacen, si no existiese el epitafio que se llama 
historia. 

La noticia del desastre se extendié répida- 
mente por todo el barrio. Vino Pipaén tem-. 
_ blando de miedo, harto intranquilo por la 
suerte que en aquel inopinado hundimiento 
hubiese cabido 4 las gruesas cantidades que 
D. Felicisimo guardaba en su propia casa. Mas 
tarde se congratulaba en lo intimo de su pecho 
de una catdstrofe que ahog6 en el discolo viejo 
el perverso intento de privar, en lo posible, 4 
su nieta de la herencia que le correspondia. 
Hasta en aquel deplorable accidente se mani- 
festé la decidida proteccién que el cielo dispen- 
saba al cortesano de 1815, apartandole de 
todo escollo y allandndole los senderos para 
que sano y salvo llegase 4 la cumbre desu ex- 
celso destino. Por esto decia D. Rodriguin: 
_ Divisum cum Jove imperium Pipao habet. 

En la tarde del dfa 1.0 de Octubre, D. Be- 
nigno Cordero contemplaba con afligido sem- 
~ blante Jas rufnas de la casa del absolutismo. — 
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Una docena de ganapanes, vigilados por indi- 
viduos de la policia y de la curia, removia los 
escombros, sacando cascote, podridag wigas, y 
muebles hechos astillas. El dinero y el cuerpo 
de D, Felicisimo aparecieron al fin como obje- 
tos extraidos de una excavacién pompeyana; 
entre el pasmo y la consternacién de los espec- 
tadores, movidos quién de curiosidad, quién de 
codica. Bl de Boteros tenfa en aquella tarde 
ocupaciones que no le permitian estar como un 
bobo mirando la exhumacién, y después de 
rezar un par de Padre nuestros por el alma 
_ del que fué paisano y amigo y de encomendar- 
Je 4 Dios con devocién, entré en una casa pré- 
xima. Recibiéle un criado, y aqui fué la sor- 
presa, aqui la suspension de D. Benigno, que 
ge tuvo ee mas hundido y aplastado que Car- 
nicero al oir lo que ofa. 
. —¢Pero se ha ido, se ha ido de Madrid por 
mucho tiempo?—preguntéd el buen sefior, des- 
pués de larga pausa, en que no supo lo que le 
pasaba. 
—Para mucho tiempo, sf, sefior. 
_—Luego ha ido lejos. 
—Muy lejos, aunque no dijo 4 dénde. 
— Pero usted esté seguro de lo que dice? 
~ Usted esta trastornado. 
—El sefior se ha ido y no volverd pronto, 
—Entonces habra dejado algin recado 6 
carta... 
—El sefior escribié una carta; pero no la 
dej6 en casa. 
—Pues dénde, hombre de Dios, dénde? 
~ —La dojé 4 D. Felicisimo Carnicero, 
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—Bendito Dios!—exclanfé D. Benigno, gol- 
ando en el suelo con un pie.—gY 4 usted 
) le dejé recado verbal para mi? 

— Para el Sr. de Cordero? Si, sefior, Me 
io que D. Felicfsimo enterarfa 4 usted del 
otivo de su viaje y le darfa una carta. 
—)Bardstolis!... Hay cosas que parecen obra 
‘Satands. 

Y reproduciendo en. su mente el especticu- 
de los escombros que habfa visto 4 dos pa- 
s de alli, pensd que para encontrar la carta 
a preciso lovantar muchas varas. ctibicas de 


lvo y astillas, un cadaver y el pesadisimo _ 


2 de la curia, puesto sobre el tesoro, como 
pilluelo que pisa la moneda caida, mientras 
duefio la. busea paseando los ojos por la 
ra. Exhalé Cordero de su pecho un suspi- 

en que parecia que la mejor parte de su 
ma se escapaba en busca del fugitivo, y 
Jié abrumado de pena. En la calle, el gentio 
1@ se agolpaba junto 4 las rufnas le did 4 
tender que sacaban aquel precioso fésil que 
é agente eclesidstico. Entonces dié un sus- 
ro mayor, diciendo para s{:—También nos- 
ros nos hundimos; también 4 nosotros so 
9s ha cafdo la casa encima. 


i 
1 


Acordése-entonces de Sola, 4 quien habia — 


jado en su casa esperando. el resultado de 
juella visita, y no pudo menos de traer tam- 
én 4 la memoria las corazonadas de la huér- 
na antes de salir de los Cigarrales. No que- 
endc dar & ésta la desagradable noticia sin 
sompafiarla de algin consuelo, hizo averi- 
waciones prolijas aquella misma tarde, y 


“ 
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después de hablar con algunos amigos del fi 

_ gitivo y de hacer mil preguntas en varios m 
sones y paradores, se retiré 4 su casa, si 1 
con la certidumbre, con la sospecha-fundad 
sima de que Salvador habfa ido al Nort 
Esto, las voces que habfan corrido acerea ¢ 
las opiniones ultimamente adoptadas por | 
amigo y la circunstancia de haber partido ¢ 
el mismo dia en que murié S. M., llevaron 
Cordero de cavilacién en cavilacién, hasta p 
nerle en el trance de creer lo que el dia a 
terior le parecia increfble. 

—No—pensaba andando hacia su casa,- 
aquel tesoro no puede ser para un aventurer 
Mi hija no se casaré con un hombre que @ 
juega con los santos principios, con un hon 
bre que ayer fué exaltado liberal y hoy abs 
‘lutista de trabuco y sobrepelliz. Ella misn 
apartara de Salvador su espiritu y su cor 
zn, y en ese caso... 

El semblante del de Boteros se anim 
Toda idea nueva y feliz produce como ut 
llamarada interior, cuyo reflejo sube al rost 
cuando éste no se ha educado en el disimu 
y la hipecres{a. Cordero avivé el paso y apr 
té fuertemente el pufio del bastén, repitiend 

—En ese caso... 
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XTX 


Como la vista del gedgrafo se extiende so- 
re el mapa, asi la imaginacidén del excelente 
. Benigno volaba hacia el Norte en segui- 
liento del préfugo, busedndole por llanos y 
deras, sendas y atajos. Vefa media Castilla, 
iedio Aragén, el caudaloso Ebro, y luego las 
itribaciones pirendicas cubiertas de verdura 
plagadas de serpientes que de mil escondri- 
s salfan. Y no serd aventu rado afirmar tam- 
ién que la imaginacién del fugitivo se iba 
uedando atr4s, como un hilo desenvuelto del . 
villo que rueda. Rodaba nuestro hombre con 
| prisa que tan cachazudos tiempos permi- 
an, anhelando llegar pronto; y pues todo es 
jlativo en-el'/mundo, su tartana, galera 6 
Ila de postas (que en la categoria del vehicu- 
) no estén conformes las referencias) llevaba 
Nn paso que, en comparacién del de la tortuga, 
abria podido llamarse veloz. Cruzé el llano 
@ Alcala, la aromosa y pobre Alcarria, hacia ° 
onde cae el reino de las abejas; vid 4 Sigiien- 
2, donde las colmenas son de clérigos, y atra- 
es6 la estrecha cuenca del Jalon, que corre 
bande por la angostura como una espada 
@ agua que se envaina en montafias. La ro- 
1ana, Bilbilis le mostré ya la tierra aragonesa, 
in la feraz vega de Zaragoza pasd por entre 


206 8B, PEREZ GALpés z: 

pilas de melocotones que parecian balas d 
fuego, y vié las lozanas vifias de uva retinta 
cuyo zumo enardece la sangre de los paisano 
de Lanuza. Sin detenerse pasé por la ciuda 
que lleva el nombre mas preclaro en las justa 
militares del siglo, y que tuvo en el polvo d 
sus iapias rotas mejor defensa que otras en | 
coraza de sus murallas de piedra. En Tudel 
pas6 el Ebro, entrando en franca tierra de Ns 
vatra, semillero de gente brava, pues si Rioj 
fué hecha para criar pimientos, Navarra fu 
hecha para criadero de soldados. Hallé gra 
agitacién en los pueblos del camino, y la ger 
te detenia el.cochecillo para pedir noticias. Er 
preciso satisfacer 4 todos, diciendo: «Si, ¢ 
cierto que ha muerto el Rey.» 

«Pero es verdad que Madrid ha proclama 
do ya 4 D. Carlos? gs verdad que Oristina s 
ha embarcado 6 va en camino de embarcar 
se? gE cierto que el Infante ha vuelto de Po! 
tugal y esta al trente del ejército?» A estas pre 
~ guntas no podia contestar el viajero, porqu 
nada sabia; pero bien se le aleanzaba que pro 
venian de falsas noticias y embustes, semill 
que, habilmente sembrada en tales paises, he 
bia de dar pronto cosecha de tiros. Siguié su ¢: 
mino, y al fin entré en Estella. Aunque era 
las doce de un hermoso dia cuando pisé la ple 
za Mayor, antojésele que las préximas alture 
arrojaban sombra muy ligubre sobre Ja ciu 
dad, y que ésta se ahogaba en su cinturén d 
montafias. A cada paso hallaba pandillas d 
clérigos con capa de esclavina, paraguas 
- gorro de borla, charlando en lenguaje vivo so 
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re el asunto del dia, que era la muerte do 
‘ernando y el problema de la sucesién. 

Dirigj4se 4 uno de aquellos sefiores para 
reguntuarle por la residencia del coronél Seu - 
oquis, 4 quien querfa ver sin pérdida de tiem- 
0, y el clérigo, hombre gordito y lucio, le con- 
estd de esia manera: : 

—Nuevo es usted en esta tierra. Si no lo 
vera, sabria que para encontrar al famoso Seu- 
loquis no hay mds que averiguar donde se 
uega y Génde se bebe. 

Apuntando con su paraguas 4 una esquina 
le la acera de enfrente, afiadid el buen hom- 
re lo que sigue:—¢Ve usted aquella casa don- 
le dice en letras muy gordas Licores? Pues alli 
ncontrara usted. al borracho, 

Y se-marché riendo y 4 prisa para reunirse 
lecuadrilla, que habia seguido andando mien- 
ras 61 se detenfa. Todos los demas individuos 
lo paraguas encarnado y gorro negro eran 
ambién lucios y gorditos, sefial indudable de 
10 ser gente muy dada 4 la penitencia. 

Pronto encontré Salvador 4 su amigo, y no 
iertamente embriagado ni jugando, sino en 
ertulia con otros tres militares y dos paisa- 
108s. La sorpresa y alegria del coronel fueron 
rrandes. Después de abrazarse, retirdronse & 
in desvencijado cuarto del mesén (pues me- 
on, café, taberna y algo mas era la tal casa), 
7 hablaron 4 solas mds de una hora, Cuando 
Salvador se retiré 4 descansar en la estancia 
jue alli mismo le destinaron, crefa haber ga- 
nado la partida, y estaba satisfecho de su aven- 
juxado viaje, que ya tenfa por venturoso. Pero 
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Dios quiso que todos sus planes se trastorna 
sen, y que 4 cada dificultad vencida nacies 
otra imponente dificultad. Aquella misma tar 

-de recibidse aviso de que D. Santos Ladrén 
el atrevido guerrillero riojano, venia sobre Es 
tella con quinientos voluntarios, al grito d 
Espaiia por Carlos V. Pasose en movimient 
la escasa guarnicién de la plaza, y Dios sab 
lo que hubiera ocurrido si no llegara oportu 
namente el brigadier Lorenzo, mandado po 
el virrey Sold, con el regimiento de Cérdoba: 
los provinciales de Sigtienza. Lorenzo no des 
cansé en Hstella. Aquella noche vié Salvado 
las calles Mayor y de Santiago atestadas d 
soldados, que se racionaban con pan y vino 
hablé con ellos, y pudo notar que reinaba et 
la tropa buen espiritu, si bien su entusiasm 
por la causa que empezaban 4 defender n 
era muy grande todavia. 

Lorenzo salié 4 media noche. Al dia siguien 
te se tuvo noticia del combate de los Arcos 
en que fueron destrozados los voluntarios d 
Ladrén y éste hecho prisionero. Salvador vi 
por segunda vez la tropa de Lorenzo, de re 
greso 4 Pamplona, llevando consigo al gue 
rrillero D. Santos y 4 Iribarren. Lo peor de 
caso para nuestro amigo, fué que Lorenzo s 
llevé también 4 Pamplona 4 los tres prisione 
ros que en la carcel de Estella estaban, y co: 
esta determinacién vino 4 tierra el plan cons: 
truido por Monsalud de concierto con Seudo 
quis. Contrariedad tan inesperada parecf{ 
anunciar malisimo éxito 4 las tentativas ge 
nerosas de Salvador, porque los prisionero 
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de Estella estaban ya condenadog & muerte. 
Pero no desmayé por esto, y se puso en mar- 
cha para>Pamplona, siguiendo 4 la brigada 
vencedora.. Fué para él una ventaja relativa 
que le acompafiara Seudoquis, con cuya coo- 
peracién humanitaria contaba, si bien le serfa 
muy diffcil ejercerla en la misma residencia 
del Virrey. 

Por el camino pudo Salvador ver 4 gu her- 
mano prisionero, en tal estado de extenuacién 
y abatimiento, que inspiraba ldstima 4 cuan- 
tos le miraban. En un desvencijado carro de 


iransportes iba tendido sobre jergones, cuya — 


jureza con la de las piedras competia. Como 
il carro tenfa toldo y unos palitroques latera- 
es al modo de rejas, su semejanza con una 
aula era grande, de donde resultaba que el 
sr. Navarro, mirado desde fuera, escudlido, 
burrido, entumecido y gofiolicnto, se pare- 
iese algo 4 D. Quijote cuando le Ilevaban 
neantado desde la venta 4 su aldea. Salvador 
do acercarse, con la venia de la escolta, y 
ambié algunas palabras con el preso, el cual 
ardé mucho en reconocerle, y le miré despa- 
io con ojos semejantes 4 los de un demente. 

—éQué haces tt por aqui?—dijo acercando 
a rostro 4 los palos.—4Eres tui el que parece, 

eres otro? 

—Soy el que parece—replicéd Salvador in- 
lindndose lo mds posible sobre el arzén de su 
abalgadura.—gNo esperabas verme por aqui? 

—No habras venido 4 nada bueno, 

—He venido por tf. 

-jAb!... eres de los ministriles del Virrey. 

Ah 


—— 


. 
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‘yTe has hecnu asesor de Su Excelencia? Mira, 
oye, acéreate mas... Di al canalla de Su Exce- 
lencia: que no tarde en fusilarme. Ya no pue- 
do mas. 

—Te sientes mal? gPadeces mucho? 

—iA tite importa algo que yo padezca 6 
no? Pues sf, padezco mucho, jpor vida del 
mismo rdbanol... Tengo una lampara encen- 
dida aqui. 

Incorpordndose dificultosamente, llevése am- 
bas manos 4 los ijares. Su cara livida causa- 
ba miedo, y cuando dilataba los labios mora- 

‘dos con expresién equivoca y asomaban sus 
dientes blanqufsimos, se veia en él clara y 

atente la sonrisa del dolor, 6 sea la casi im- 
perceptible burla que el dolor hace de si mis- 
mo cuando han concluido todos los consuelos 

aun los sofismas del consuelo. 

—Estis muy enfermo—le dijo Salvador con 
profunda pena,—y yo creo que el Virrey te 
perdonara la vida. 

—1Y al dejarme vivir llamas perdonl... jva- 
ya un perd6n el tuyo! Indultarmel... No: por 
muy masén que sea el Virrey, no serd tan eruel 
6 inbumano. 

—Estds alucinado, y el sufrimiento te enlo- 
quece un poco, haciéndote disparatar. 

—Yo estoy cuerdo y 86 lo que me digo, Té 

_-estés tonto y hablas mds de la cuenta, 

*  —Yys6lo te diré que no te desesperes. Tu 

enfermedad puede curarse todavia. 

—Con cuatro tiros... |Rabanos! no sufriré 

que sean por la espalda. 

—No seran por ninguna parte. Estés enfer- 
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mo y exaltado. Yo te juro que se haran esfuer- 
£08 grandes por salvarte. 

—¢Y quién mo salvara... ti, ti” —dijo Ga- 
rrote con désprecio. 

—Podré ser. No he venido 4 otra cosa. 

—¢Desde Madrid? 

—Si. Y 4 Pamplona voy. 

—jSalvarme til... j|Conservarme la vidal 
Veo que también hay verdugos de la vida. 

—Yo quiero ser contigo ese verdugo de 
vidas. 

—Mira, mira, gquieres dejarme en paz, in- 
iruso, y volverte otra vez & tu Madrid? 

—Nos iremos juntos. 

—Yo seré feliz mafiana—dijo Navarro con 
108ca, expresién,—en el foso de Pamplona. 
Qué frio haré allit 

El prisionero temblaba. 

—¢Tienes frio?—le pregunté su hermano. 

—Hombre, si, tengo frio. gNo lo ves? gpara 
jué lo preguntas? Tus pesadeces acabarian 
on la paciencia de un santo. ~ 

—Te proporcionaré una manta, 

Alejése Salvador y al poco rato volvidé con 
© que le habia ofrecido. El prisionero tomé la 
nanta y arrebujdése en ella, afiadiéndola 4 la 
nanta y al capote que ya sobre ai tenfa; pero 
1i por esas entraba en calor. 

—Veo que sigues tan helado como antes. 
sin embargo, el dia esté bueno. Pica el sol. 

—Mi frio no es frio de todo el mundo. Cien 
oles no lo -destruirfan... Abur. 

—No, todavia no. Tengo que hacerte una 
udvertencia. Es indispensable que te vuelvas 
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loco, quiero decir, que mafiana, cuando te re- — 
conozcan los médicos, hallen en tf sintomas de 
locura. 

—-Hallard4n el contento de morir—repuso — 
Navarro, dando diente con diente.—jAh! ya — 
te entiendo: me fingiré cuerdo para que me 
maten mas pronto. Me fingiré cuerdo; gritaré: 
«{Viva Carlos V, mueran los masonesl...> 
Esta bien, hombrecillo, adiés. Vete, que quie- 
ro echarme 4 dormir. - 

Y se tendié, envolviéndose todo y cubrién- 
dose cara y manos, de modo que, si no fuera 
por el temblor, parecerfa un rouerto & quien 
llevaban 4 enterrar. 

Salvador se retiré muy desesperanzado, El 
convoy se detuvo para distribuir raciones. Era 
la época de la vendimia, y el vino estaba poco 
menos que de balde, porque necesitaban desa- 
lojar las tinajas para dar cabida al mosto, que 
era aquel afio abundantisimo. Asf es que el 
convoy pasaba, segtin la expresién de Seudo- 
quis, por una calle de borracheras. A cada ins- 
tante hallaban grupos jaleadores; ofanse dicha- 
rachos, cantorrios y pendencias. Bailes y jotas 
festejaban el pingiie Octubre, y los mozos ven 
dimiadores aparecian manchados de mosto, 
feos y soeces como sacristanes, que no sacer- 
dotes, de un Baco pedestre y envilecido, Con 
la caida de la tarde se fué amortiguando el 
escdndalo de aquella bacanal campesina; ex- 
tinguiéronse los ruidos de guitarras nandere- 
tas, y al anochecer las pandillas i clérigos 
aparecfan paseando en el camino 4 la entrada 
de las aldeas. Obscura, obscurisima era la no- 


a 
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che cuando el convoy entré en la capital de 
Navarra, Y 4 pesar de ser tal que todo se vela 
negro, 4 Salvador le parecié que nu habia en 
ella bastantes tinieblas para ocultarlo que ha- 
cer pensaba. 


XX 


Pero todo fué inttil por falta de elementos. 
Arrebatar sigilosamente un prisionero 4 la. au- 
oridad militar, dentro de una plaza fuerte y 
sn momentos en que el fanatismo de los par- 
idos redoblaba la vigilancia, era empresa de- 
nasiado temeraria y dificil para que saliora 
en no contando con altos auxilios. Salvador 
10 tenfa amistad con el Virrey, y aunque la 
uviera de nada le valdrfa por ser D. Antonio 
3ol4 hombre muy inflexible. De los jefes mili- 
ares importantes trataba 4 algunos, y con va- 
ios de ellos tenfa conocimiento que rayaba en 
mistad, por antiguo compafierismo en el 
srande Oriente masénico del 22. Pero no era 


| propésito la ocasién para corruptelas huma- ° 


‘itarias. Seudoquis, con quien siempre conta- 
a, le did esperanza, asegurandole que si el 
risionero perseveraba en sus locas extrava- 
ancias, era facil que el Virrey, en vez de man- 
larle al foso, le enviase al hospital de orates, 

E! cuidado de reanudar sus relaciones anti- 
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guas y procurarse otras nuevas ocupaba 4 Sal- 
vador las mejores horas del dia y de la noche. ~ 
Los militares se reunian en una especie de ca- 
gino, situado junto 4 la fonda principal, y allf 
ge jugaba, mezclando los entretenimientos H- 
citos con los prohibidos; se bebia café, se va- 
ciaban botellas y se charlaba de lo lindo. Fue- 
ra de aquel circulo observé nuestro amigo 4 
varios sujetos que, 4 pesar de pertenecer 4 la 
clase militar, se mantenian retraidos. Una ma- 
fiana paseaba sdlo por la Taconera, cuando 


4ropezé con una persona cuyo rostro no era 


extrafio para él. Dettivose, saludé, y el desco- 
nocido le centesté friamente. Era’ un hombre 
de alta estatura, moreno, de ojos negros, bi- 
gote y patillas. Recortadas éstas con esmero 
por la navaja, formaban una curva sobre las 
mejillas y venian 4 unirse al bigote, resolvién- 
dose en él, por decirlo asf, de lo que resultaba 
como una carrillera de pelo. Su nariz aguile- 
fia de perfecta forma, el mirar penetrante, y 
un no 86 qué de reserva, de seriedad profun- 
da que en él habia, indicaban que no era hom- 
bre valgar aquél que en tal hora paseaba en- 
ywuelto en capa de paisano, y calzado de altas 
botas, que el buen estado del piso hacfa inne- 
wesarias. Al soltar el embozo dejé ver su cuer- 
po, vestido con zamarreta peluda, estrecha- 
mente ajustada con cordones negros. Las pa- 
tillas, las botas, la zamarreta, la eguilefia y 
d nariz, los ojos de cuervo y la grave- 
taciturna, son rasgos suficientes 4 trazar 
sobre el lienzo 6 sobre el papel la inequiv 
figura de Zumalacarregui. 


‘ eee) eee ae er re <i ra) oo een, Ge ae ek er” aD 
eed Bae ie a bhi Palit itn aa hy " 
Ar wow is Fo eer . . 
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El que después fué el mds grande de los ca- 
becillas y el genio militar de D. Carlos, estaba 
& la sazén de cuartel en Pamplona, vigilado 
por la autoridad militar. Varias veces lo ha- 
bia amonestado Sold. Se contaban sus pasos 
y se le habfa prohibido tener caballo, Vivia 
con su familia y era hombre muy morigerado. 
No daba 4 conocer faicilmente sus opiniones; 
pero pasaba por ferviente partidario de Don 
Carlos. Iba 4 misa todos los dias, y después 
de misa paseaba dos horas por la Taconera, 
cualquiera que fuese el tiempo. 

Salvador y D. Tomas hablaron breve rato. 
D. Tomdés compadeciéd 4 su amigo D. Carlos 
Navarro, y después, como el otro sacara 4 re- 
lucir la guerra y el aspecto que tomaba, dijo 
con aparente candor, verdadera mascara de 
su marrullerfa, que, segdin su opinidn, las co- 
sas no pasarfan adelante. Por no verse preci- 
sado 4 hablar mds, apreté la mano de su ami- 
go y siguié paseando por la muralla. : 


Al dia siguiente fué pasado por las armas 


en el foso de las fortificaciones D. Santos La- 
drén, que murié valiente como espafiol y re- 
signado como cristiano. Después sufriéd igual 
suerte Iribarren, cabecilla menos célebre que 
el primero. Ya estaba sefialado el sacrificio de 
Garrote para el 15, cuando el Virrey, en vista 
del estado lastimoso del reo, difiriéd su muerte, 
mejor dicho, la encomendé 4 la .Naturaleza. 
Los médicos habian dicho que Navarro no vi- 
virfa dos semanas, y Sol4 tuvo ocasién de 
mostrar su humanidad. El enfermo fué trasla- 
dado al hospital, de lo que recibié su herma- 
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no mucho contento, porque algo mds vale des- 
ahuciado que muerto. 

Cade dia llegaban 4 la ciudad noticias alar- 
mantes del vuelo que tomaba la insurreccién. 
En Ofiate se echaba al campo Alzéa; en Sal- 
vatierra Uranga, en Toranzo Barcena, Balma- 
seda en Fuentecén, y en Navarra, que era el 
centro de aquel motin semi-nacional fraguado 
por el absolutismo con la bandera de Cristo, 
se habian alzado Gofti y Eraso, Iturralde y el 
cura de Irafieta. Eraso tenfa por suyo 4 Ron- 
cesvalles, Gofii la Borunda, y el pérroco aso- 
laba la parte llana. Era un bravo soldado el de 
Trafieta, y podia ocupar lugar excelso en esos 
extrafios fastos eclesidstico-militares, donde 
estdn escritas con horribles letras negras las 
hazafias de Merino, Antén Coll y el Tra- 
pense, ! 

Navarro fué trasladado al hospital, donde su 
hermano pudo verle con frecuencia. El Aspero 
caracter, los bruscos modos y la amarguisima 

na del enfermo no cambiaron nada, pasan-— 

o del poder de los carceleros al de los ciruja-— 
nos, si bien su dolencia entré en un perfodo 
de alivio por las ventajas higiénicas del cam-_ 
bio de vivienda. Postrado en la cama, pasaba — 
& veces dias enteros sin pronunciar una sola 
palabra, aunque Salvador hacia los imposi- 
vles por sacar una siquiera de aquel pecho que - 
era un mar de melancolias, En cambio, otros 
dias era tal su locuacidad, que no podian se- 
ee la conversacién incoherente y exaltada. 
alvador y el cirujano procuraban con esfuer- 
zos de gallardo ingenio llevar su charla 4 los 


¥ 
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érminos de la discrecién y del buen razonar; 
ero mientras mds querfan ir ellos por el ca- 
aino de} juicio, con més ahinco se arrojaba 
). Carlos por los despefiaderos de Ja locura. 
i ellos hablaban de las cosechas, del crudo 
nvierno y entremezclaban donosos cuentos en 
u coloquio, 4 él no le sacaba nadie de la gue- « 
ra, del empujecarlistay de la necesidad de que 
in jefe militar de prestigio y valor se pusiese 
1 frente de las partidas navarras para orga- 
izarlas y hacer con ellas un poderoso ejército 
eglado. Imaginaron hacerle creer que no ha- 
ia ya tal guerra, y que los rebeldes se habfan 
ometido ya al Gobierno; pero esto dié resul- « 
ado contrario al buen deseo de Salvador, por: 
ue. oyendo Navarro lo de someterse, ponfase 
irioso, echaba. ternos y queria arrojarse del 
echo. Mas facil era pacificar 4 Navarra que 
otroducir en aquel cerebro insurreccionado la 
dea de la paz. 

El sistema mas eficaz para calmarle y ha- 
erle tomar las medicinas era contarle las ha- 


afias del cura de Irafieta y del cabecilla Mon-, 


elos, dos tipos de la guerra de salteadores, Pe-- 
o si le decian que todo el furor religioso car- 
ino de tales héroes no era més que una pan- 
alla para encubrir contrabando, entonces el 


nfermo sacaba los pufios de entre las sdba~i' * 


as, llamaba al cirujano mequetrefe, y decia & 
u hermano: 

—Tt eres un intrigante forrado en masén. 
farchate de aqui y déjame solo. Me estorbas, 
® juro que me estorbas. Tus cuidados me 
argan, porque no quiero agradecerte nada. . 
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éLo oyes bien? no quiero agradecerte nada, ni- 
esto. Pesas sobre mi como una montafia, y 

creo que no tendré salud mientrag no estés 

lejos de mf y pueda yo decir: «no le debo na- 

da, no es mi hermano, es un intruso.» 

De estas cosas se refa Salvador, y para cap- 
tarse su voluntad y-amansar un poco su aris- 
co genio, hasta ideé afectar simpatias por el 
Infante y la apostélica insurreccién. Una ma- . 
fiana le llevé la noticia que circulaba por la 
ciudad, dando motivo 4 infinitos comentarios. 
Zumalacarregui se habia pasado al campo 
carlista, Seguin’ dijo quien le vid, dos dias an- 
tes hab{a salido muy de majiana, con capote 
militar, por la puerta del Carmen, y se habia 
encaminado 4 pie hacia una venta préxima, © 
donde le esperaban tres hombres con un ca-_ 
ballo. A escape soe dirigié el coronel-cabecilla 
& Huarte-Araquil, donde le aguardaban el 
cura Irafieta y Mongelos. Los tres partieron 
juntos hacia la sierra en busca de Iturralde 
segtin se creia. 

Mucho extrafié 4 Monsalud el ver que su 
hermano, en lugar de recibir esta noticia con 
la alegria que siempre mostraba, traténdose — 
de ventajas carlistas, la oyé6 con gran asom-— 
bro, y después de larguisima pausa, se afligid — 
mucho y se dié un golpe en la frente como en : 
sefial de abatimiento y desesperacién. De pron- 
to extendiéd una mano. Asiendo el brazo de su 
hermano, atrajole hacia si, y en von baja, con 
el acento mds ligubre que puede imaginarse, . 
le dijo estas palabras: 

—eVes lo que hace Zumalacarregui? Pues 


? 
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980 debia haberlo hecho yo. gNo te dije que 


ra necesario que un jefe militar se pusiese al 


frente de esta sagrada insurreccién para orga- 
nizarla? Pues ese jefe debia ser yo, yo. Qué 
hace Zumalacarregui? Lo mismo que habria 
hecho yo. Su papel es el mfo, sus laureles los 
mios, su triunfo mi triunfo. Si yo no estuvie- 
ra en esta aborrecida cama, estaria donde él 
est ahora, y lo que él piensa hacer y hard de 
seguro, ya estaria hecho... |Qué desesperacidn, 
Dios de Dios! 

Dicho esto, puso sus ojos fieros en los de su 
hermano tristes y serenos; le envolvié en una 
mirada aterradora y le apreté con més fuerza 
el brazo, diciendo: 


—Oye tii: si me sacas de esta cama, si mo ~ 


sacas de Pamplona y me pones en Huarte-Ara- 
quil 6 en Oricain y me das un caballo, te juro 
que se acabaré el odio que te tengo y serdés mi 
hermano querido, y daré una interpretacién 
buena 4 tus cuidados, agradeciéndolos en vez 
de rechazarlos. Hazlo; \hazlo por mi y por 
nuestro ahs cuya memoria y cuyo nombre 
pongo ahora como lazo de reconciliacién en- 
tre los dos... 

Salvador sintié frfo en el corazén. En el 
primer instante tuvo la idea de aparentar com- 
placer 4.su hermano, dando cuerda 4 su de- 
mencia; pero consideré al punto que era muy 
peligroso el sistema de fomentar, siquier fuese 
momentaneamente, tan descabelladas mantias, 
y s6lo dijo:—Si insistes en esa locura, te aban- 
donaré, y entonces ai que llamaras 4 tu que- 
rido hermano. 
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Navarro grité: ;Intruso! y al punto su cabe- 
za y sus brazos desaparécieron entre las siba- 
- nas. Era aquél el movimiento fina: de su en- 
fado y su manera genuina de romper con el 
mundo. - 

Desde aquel dia, si hallé alivio en su enfer- 
medad, decliné mas por la pendiente de la 
locura, y tales disparates hizo, que el Virrey 
le absolvié en definitiva como indigno del pa- 
tibulo. Estaba incapacitado para morir 4 ma- 
nos de los hombres. Una noche le hallaron 
medio desnudo en un desvan del hospital bus- _ 
cando salida por el tejado. Dos dias después 
dié de pufiadas al cirujano, y frecuentemente 
se arrojaba del lecho para correr por la sala 
injuriando 4 imaginarios enemigos, sélo vistos 
de su extraviado entendimiento. Por ultimo, 
pasados tres meses de hospital, y cuando me~ 
diaba Enero del 34, fué declarado baja en el 
ejército, y el Virrey dispuso que se hiciera 
cargo de 61 su familia, si alguna tenfa. En tal 
resolucién no tuvieron poca parte las buenas 
amistades de Salvador. Asi vid colmados sus 
deseos, y llevandose consigo al enfermo, le ins- 
talé en su casa cémodamente, decidido 4 lle- 
varselo 4 Madrid cuando su estado lo permi- 
tiese y se apaciguaran los rigores de aquel 
erudo invierno. 

El descenso de la temperatura habia exten- 
dido sobre algunas partes de la nieve planchas 
de duro y resbaladizo cristal. Las fuentes. en- 
mudecidas en su parlero rumor, parecian de- 
coraciones de azticar por la quietud de sus 
chorros helados de mil facetas. En las mura- 
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Ilas, las formidables piezas de gran calibre es- 
taban arrebujadas en la nieve, y por un plie- 

‘gue del frio capote asomaban sus bostezantes 

bocas negras amenazando al campo. En los 

fosos, la inmaculada blancura casi cegaba la 
vista, y las alegres margenes del Arga no se 
conocian de puro vestidas. Los drboles, con 
sus escuetas ramas perfiladas de blanco, no pa- 
recfan drboles, sino urdimbres rotas de un te- 
jido deshecho. Las casas medio sepultadas 
echaban 4 duras penas por su chimenea, cu- 
bierta de finas cremas y cristalinos picachos, 
un chorro de humo que subfa lentamente 4 
manchar el cielo, y se resolvia en el pesado gris 
de la atmésfera como masas de tinta arrojadas 
en un inmenso mar de almidén. Dentro de las 
casas reinaban, por el contrario, la animacion 
y ol bullicio, por estar recogidos los habitan- 
tes todos al amor de los hogares, donde ardian 
encinas enteras. Fuera, todo estaba congela- 
do, incluso la guerra, que habia dejado de 
moverse en/el campo para latir en el corazon 
de las viviendas, 

Contra lo que Salvador esperaba y temfia, 
Navarro'se dejé llevar, y después de instalado 
en vivienda tan distinta del lébrego y tristisi- 
mo hospital en que antes moraba, su exalta- 
cidn se trocé en abatimiento y su aspereza en 
indiferencia, no exenta en algunos instantes 
de suayidad y aun de discretas y sosegadas 
razones. 

No contribuy6 poco 4 su alivio la soledad 


en que estaba y el no permitir Salvador quele | 


visitara persona alguna, porque en el hospital 
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los demds enfermos se complacian en calen- — 
tarle los cascos, contradiciéndole en sus vehe- 
mencias 6 alentdndole en sus majaderias. Una 
mujer de cardcter excelente, tan notable por 
su solicitud como por su paciencia, le asistfa, 
y un clérigo pacffico le acompafiaba algunos 
ratos. Dofia Hermenegilda, que asi se llama- 
ba la duefia, era viuda de un guarda-montes 
de la Borunda, y habfa tenido siete hijos, de 
los cuales, 4 excepcién del mds pequefio, que 
emigré 4 las Américas, no quedaba ninguno, 
por haberlos absorbido todos sucesivamente 
las distintas guerras de la Peninsula, desde la 
famosa de la Independencia hasta la de los 
agraviados en Catalufia. Tan guerreros eran, 
que en los pequefios claros 6 intervales de paz, 
ninguno supo hacer cosa de provecho, y la 
poca hacienda que tenian fué pasando 4 los 
prestamistas, disolviéndose toda en comilonas, 
timbas, intitiles viajes, cacerfas y compras de 
armas para camorras. De esto y del desastro- 
so fin de todos ellos, naciéd en Dofia Hermene- 
gilda un aborrecimiento tan vivo de las gue- 
rras, que no se le podia mentar nada de lo to- 
cante al fiero Marte y su culto sangriento. Ella 
decia que una nacidén de cobardes serfa la mas 
feliz y préspera del mundo; y cuando le obje- 
.  taban que esa nacién no serfa ducfia de si 

. misma porque la esclavizaria cualquier con- 
quistador extrafio, respondia que su bello ideal 
era, que todas las naciones del mundo fueran 
igualmente cobardes, para que resultara un 
globo terraqueo poblado en absoluto de seres 
prudentes. Dofia Hermenegilda no era navarra. 
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No podia haber escogido Salvador persona 
mas & propésito para cuidar 4 un hombre to- 
cado, como se sabe, del mal de batallas. No 
tenia igual seguridad de acierto en la eleccién 
del Padre Zorraquin para acompafiante y ami- 
go espiritual del enfermo, porque si bien en 
ocasiones podria tenerse al tal clérigo por la 
persona més bondadosa y mansa del mundo, # 
en otras parecia un si es no es levantisco y 
ambicioso. Era Zorraquin capellan de unas 
mionjas pobres, y no podfa ocultar sus febriles 
panas de llegar 4 posicién eclesidstica mas 
elevada. Ya no era joven el capellin, y habia 
dejado transcurrir lo mds florido de su existen- 
cia sin hacer valer los méritos que crefa poseer. 
Todas sus peroratas sobre este tema de la 
vanidad conclufan diciendo: «Ya, ya vendran 
tiempos de justicia, si, ya vendran... Entonces 
no veremos los coros de las catedrales llenos de 
Inasones con sotana, mientras los buenos ecle- 
sidsticos perecen.» 

No pasaba ya Garrote la mayor parte del dia 
an la cama. Habia recobrado las fuerzas, y su 
mal, que antes parecia profundamente arraiga- 
Jo y duefio de la persona, le permitia ya algu- 
nas horas de completo bienestar. Muy sensible 
al frfo, se acercaba con frecuencia 4 la lumbre; 
la observaba con fijeza, arrojando en medio de 
jas ascuas su mirada, como si quisiera encen- 
Jerla en ellas, y no se movia hasta que, infla- 
mandose su cara con los reflejos, llegaba 4 un 
grado de irritacién insoportable, Entonces se 
retiraba, conservando en su pupila la imagen 
Je las brasas deslumbradoras. Después de dar’ 
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algunos paseos por la estancia hasta enfriarse, 
volvia junto 4 las lamas, y se extasiaba con- 
templando otra vez las lenguas rojas de azulada 
punta, las quemadas astillas que cafan del con- 
sumido lefio con murmullo de hojas secas, y 
languidecian luego en la ceniza durmiéndose. 
Comia poco. No lefa nada, y su tinica dis- 
traccién era tirar al florete con su hermano. 
Pero este entretenimiento duraba minutos nada 
mas, por la escasa fuerza del convaleciente. Ha- 
blaba tan poco, que 4 veces hasta se privaba 
de lo necesario por no pedirlo. En el largo es- 
pacio de un mes no pasaron de tres las conver- 
saciones tiradas que ambos hermanos sostu- 
vieron. En la primera hablaron de las eondi- 
ciones del caserfo de Pamplona, de la catedral, 
de la ciudadela, de las fortificaciones, de la 
Rochapea y de otros temas locales, en que 
Navarro mostré su prolijo conocimiento de la 
ciudad. En la segunda, Salvador le hablé de 
la guerra, procurando poner 4 prueba el juicio 
de su hermano, y no tuvo poca sorpresa al 
observar que Garrote traté el asunto con aplo- 
mo y una serenidad de ideas admirable. EL 
tercer coloquio fué todo él expresién de senti- 
mientos personales, y habria podido servir de 
base de concordia entre dos hombres que tanto 
se habian aborrecido. Por esto debe ser puesto. 
entre lq wads precioso que han hablado nues- 
tros personajes, y reproducido con integridad 
para que sea edificacién de nuestrog lectores,, 
como lo fué de Dofia Hermenegilda, que tuve 
el honor de hallarse presente en aque paliyue. 
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Una tarde, después de comer, hicieron am- 
bos elogio muy ardiente de un exquisito gui- 
sado de. palomas toreaces que les puso Dofia 
Hermenegilda. Después Navarro se acercé 4 la 
chimenea, cual si fuera 4 arrojarse dentro de 
ella; y como Salvador le amonestara por aquél 
‘singular gusto de achicharrarse, Navarro se 
retird, rairéd 4 su hermano sin‘el acostumbra- N 
do fruncimiento de cejas, y le dijo estas blan- 
das palabras: Zz 

—Acabaras por manejarme como 4 un chi- 
quillo. gQué mas quieres? Poco 4 poco me has 
ido haciendo tu prisionero sin combatir, y con - 
medicinas primero, con cuidados después, has 
ido venciéndome. Si no hay en todo esto una 
intencién recéndita, desde ahora declaro que 
estoy agradecido del bien que me has hecho. 

—Una intencién y un plan hay en m{i—re- 
plicé Salvador;—pero ambos son harto claros. 
He querido convencerte con las armas del bien 
y dominarte por la fuerza de la caridad, ema- 
nada de un parentesco que no querias reco- 
nocer., glo reconocerds’ ahora? gSe hace por 
un extrafio lo que yo he hecho? 

/ —No~—dijo con noble decisién Garrote.— 
No se hace por'un extraiio lo que has hecho 
por mi. He tenido dias de gran obscurecimien- 

45 
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to en mi cabeza; pero ya veo claro, y aunque 
imagino sofismas y sutilezas para desvirtuar 
tu comportamiento conmigo, no puedo. La 
verdad es mds fuerte que mis cavilaciones. Te 
me has ido imponiendo, imponiendo, y ahora 
estés encima de mi con un doble caracter, pues 
no puedo separar completamente en if el lier- 
mano carifioso del hombre aborrecido, ni creo 
que separarlos pueda mientras los dos vi- 
vamos, 

—He sido mds afortunado que tti—dijo Sal- 
vador, apartandole otra vez del fuego, que le 
atraia como 4 mariposa,—porque yo hace 
tiempo que he olvidado todas las ofensas; hace 
tiempo que he cogido todos los rencores, y 
arrancdndolos de mi, los he echado fuera, como 
se echa este papel al fuego. 

Salvador arrojé al fuego un papel que ardié 
instanténeamente con llamarada juguetona. 
Instintivamente Navarro se acercé 4 la chime- 
nea y quiso sacar el papel que ard{a; pero re- 
trocedié quemandose los dedos. Esto, que pa- 
rec{a un chispazo de locura, inspiré 4 Salya- 
dor lo siguiente: 

—No metas tu mano en el fuego para sacar 
lo que ha cafdo en él. Ti, como yo, necesitas 
hacerte perdonar para ser perdonado; necesi- 
tas comprar la generosidad con generosidad, y 
el olvido con el olvido, 

—Si pudiera olvidar..—murmuré Navarro, 
embelesado siempre en la contemplacién de la 
llama.—Si pudiera borrar todo lo que no fue- 
ta presente... jqué tranquilo vivirfa!... Porque 
el presente me agrada, y esta serenidad que 


i 
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ahora disfruto es un bien muy precioso. Fal- 
tame saber si lo debo 4 la casualidad, 4 la 
Providencia 6 4 ti, 

—A los tres—replicé el otro.— La Providen- 
cia y el hombre, ya amigo, ya enemigo, suelen 
obrar de acuerdo para salvarnos 6 perdernos. 
Tu memoria se ha aclarado lo bastante para 
recordarte lo que has pasado, la ruina de tus 
descabellados planes de guerrillero, tu prisién, 
tu enfermedad gravisima, tu condenacién & 
muerte. Pero hay cosas que no puedes saber 
por tu memoria, y son la curiosidad interesada 
con que yo observaba tus pasos desde Madrid, 
y mi resuelto propdsito de socorrerte cuando 
caiste en el mayor peligro en que puede caer 
un hombre. Yo dejé mi casa, comodidades de 
esas que empiczan 4 valer mucho cuando se 
nos va acabando la juventud, y quehaceres 
importantes; yo corri 4 este pais de Navarra 
decidido 4 emplear todo lo que en mi hubiera 
de actividad, de celo y de ingenio parasalvarte. 
He vivido algunos meses consagrado 4 tf, ve- 
lando por #{, y luchando contra tu mal, contra 
tu genio, contra tu locura, contra los enemigos, 
contra la ley y contra todo, sin desmayar nun- 
ca, sin fatigarme un punto hasta conseguir mi 
objeto. Mas resistencia que los enemigos me 
han hecho siempre tu caracter y tu antipatia. 
Pero esto, lejos de desanimarme, me encendia 
més, y mds me estimulaba 4 pretender una 
victoria completa, Estoy satisfecho: te he sal- 
yado de la muerte, te he cazado, te he domado, | 
y ahora te tengo en mi poder, no como enemigo 

_prisionero, sino como podria tener un padre 4 — 
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su hijo débil y pecador, sojuzgado y no sé si 
arrepentido. Yo conceptuaba como la mayor 
gloria apetecible esta victoria mfa por la frater- 
nidad cristiana, y esa sumisién tuya por la 
gratitud. Ahora, cuando parece que recobras 
tu salud perdida y tu libertad, gqué hards? Des- 
de el momento en que yo me aleje, tu soledad 
serd espantosa. gIrds 4 la guerra? No lo creo. Si 
te retiras 4 alguna parte 4 vivir pacifica y hon- 
radamente, 44 quién volverds los ojos para de- 
cir: «ti eres mio?» gLos volverds 4 tu mujer? 

No. gBuscards algtin pariente en la Puebla? No 
los tienes. gBuscards amigos? Tu cardeter re- 
chaza las amistades nuevas. Abre los ojos y ve 
claro, desgraciado; no niegues la evidencia, Por 
mds oe busques, no hallardés mas familia que 
yo. Yo soy el tnico que puedo llenar tu vaeio, 
y hacer 4 tu lado un bulto, una sombra que 
indique Ia presencia de un amigo. Sap’ 

—Callate—dijo Navarro, ya lejos de la chi- 
menes,—callate, que me haces dafio. Insensi- 
blemente te has atado 4 mi y has soldado la 
cadena. Hsté bien: te arrastraré conmigo. gPo- 
dré separar algtin dia el hermano euidadoso del 
hombre aborrecido? No lo sé. Deja que pase el 
tiempo, que pasen dias. Yo tengo ahora ocupa- 
clones graves, muy graves. 

_ Esto de las ocupaciones graves hizo'en Mon- 
‘salud el efecto de un golpe. Temblé por el 
‘Juicic de su hermano,'que poco antes habla 
‘Visto manifestarse claro‘y hermoso, y que de 
repente se obscurecia. Como pasa una nube por 
delante del sol, asf pasé aquella frase por en- 

“cima dela discrecién del stifetatie eclipsindola. — 
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—Ocupaciones graves, gravisimas—repiti6 
Navarro, froténdose las manos.—Por ahora 
sdlo te diré que, si es verdad lo que me has 
dicho, resultard que eres digno de admiracién. 
’ Yono tela niego; y en cuanto 4 tenerte carifio... 
yo me entenderé. El carifio no es cosa de quita 
y pon. Ya creo que siento un cierto interés por 
ti, y que no me gustaria verte desgraciado. Por- 
tate bien, y veremos, ‘ 
Hste tono de proteccién, tan impropio del 
estado de ambos, chocé extraordinariamente 4 
Salvador; pero su asombro y alarma subieron 
de punto cuando Navarro, después de tener un 
rato las palmas de las manos sobre la lumbre, 
fué hacia su hermano, y poniéndole sobre el 
rostro una de aquellas manos que quemaban 
como plancha de hierro, le dijo pausadamente: 
—Deja que acabe esta gran campaiia, y 
luego veremos. 
Salvador,no dijo nada. Sospechaba que en 
la cabeza de su hermano habfa una idea mons- 
~ truosa, y no quiso perseguir aquella idea, te- 
miendo ver confirmada la triste sospecha. De- 
jandole que se achicharrase otra vez las manos, 
se acercé 4 la ventana para ver la nevada, que 
aquel dia era abundantisima. Parecfa que el 
mundo nayegaba por un piélago infinito de 
plumas de cisne, 
Entré 4 1a sazén el Padre Zorraquin, muerto 
de frio, y se senté 4 horcajadas en wna silla, fren- 
te A la chimenea, extendiendo sus pies hacia el 
fuego. Poco después el vivo calor de la llama le 
obligé 4 separarse. Emp2z6 4 obscurecer, por 
_ ser en aquolla estacion las tardes mds cortas — 


4 
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‘que la esperanza del pobre, y Dofia Hermene- 


ilda dié luz 4 un esplendoroso quinqué, com- 
petidor del sol de invierno. Cerradas las made- 
ras, 8¢_prepararon los cuatro 4 echarsé 4 pechos 
la larguisima velada, que parecfa un siglo, 
cuando no era conllevada de interesantes_y 
variados entretenimientos. Dofia Hermenegil- 
da hacia media con ligereza suma. Aquella no- 
che necesité devanar madejas de hilo; y como 
no tenfa devanadera, prestése, como otras ve- 
ces, 4 suplirla el bendito Padre Zorraquin. Era 
hombre amabilfsimo. El cura charla que char- 
la, y la duefia devana que devana, parecia que 
de los labios de aquél:salia la palabra, como 
de la madeja de sus manos el hilo, y que Dofia 
Hermenegilda iba envolviendo el interminable 
discurso, haciendo de él un ovillo corpulento 
quo bien podria pasar por abultado libro. El 
cura hablaba, moviendo brazos y manos con 
lenta oscilacién para que saliese la hebra; el 
ovillo crecia, pasando de nuez 4 manzana, de 
manzana 4 calabaza, y los dos hermanos ofan 
y callaban, el uno inmivil, el otro marcando 
cada vuelta dela madeja con un golpecito dado 
con las tenazas enel bordede lachimenea. Cada 
vez que el hilo se deslizaba, rozando con el de- 


_ do gordo dela mano derecha del cura, Navarro 


daba un golpe. Era como el ritmo de un reloj. 
Creerfase que los cuatro individuos formaban 
tn mecanismo dentado construfdo para hablar 
ovillando, 6 para ovillar los segundos. Salva- 
dor habria podido pasar porla muestra de aquel 
humano reloj, pues su cara no expresaba nada, 
4 no ser la inmutable tristeza de un horario. 


a 
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¢Qué contaba Zorraquin? Las hazafias de 
Zumalacarregui, que era el asunto obligado en 
Pamplona y en toda Navarra. La prolijidad 
del buen cura no es para imitada aqui, pues 
él se habfa propuesto ser en lo futuro historia- 
dor de aquella gran guerra, y apuntaba todas 
las noticias para reunir materiales. Aprove- 
ehandolo todo, lo mismo lo cierto que lo du- 
doso, y utilizando lo histérico as{ como lo anec- 
dético, allegaba elementos para un colosal al- 
macén literario que, por fortuna, perecié en un 
incendio afios adelante. 

Zorraquin referia las acciones, describfa los 
lugares, reproducia las palabras, dando 4 las 
alocuciones el tono y tamafio de discursos 4 
lo Tito Livio. Hasta imitaba los gestos de los 
guerreros, y al llegar 4 un punto en que hu- 
biese aclamaciones de la muchedumbre, lo ha- 
efa tan al vivo, que era preciso suplicarle que 
bajase la voz para no alarmar 4 la vecindad. 

Abreviando todo lo posible la empalagosa 
narracién, sdlo diremos que Zumalacarregui 
habia tropezado con el antagonismo de los dis- 
colos jefes que se sublevaron antes que él. 
Aclamado por algunos como jefe de todos los 
yoluntarios navarros, hallé resistencia en Itu- 
rralde. El cura de Irafieta y Mongelos no vaci- 
Jaron en ponerse 4 sus érdenes. Dividiéronse 
los carlinos; pero una insurreccién: pequefia 
nacida dentro de la insurreccién grande resol- 
gid el problema. El cabecilla Sarasa se sublev6 
una mafiana, y haciendo prisioneré 4 Iturral- 
de, proclamé 6 Zumalacarregui comandante 
general de Navarra. Por este procedimiento, 
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que mas que navarro era espafiol puro, se uni- 
ficé la insurreccién, y los voluntarios carlistas 
no tuvieron ya sino un solo jefe. Este desplegé 
desde el primer momento energfa colosal. Re- 
bajo 4 un real la soldada de dos reales que per- 
cibfan los voluntarios, y empez6 4 combatir 
con gran fortuna, Dicté aquellas c<lebres dis- 
posiciones que tan extraordinario vigor infun- 
dieron 4 las armas carlistas, y en todo mostré 
ser insigne guerrillero, digno sucesor ee los Vi- 
riatos, Empecinados y Merinos, con més saber 
militar que todos ellos. Sus terribles castigos 
revelaron un cardcter de hierro tal como se ne- 
cesitaba en aquella sangrienta ocasién. Conde- 
né 4 muerte en un bando, que hacia cumplir 
estrictamente, 4 todo el que volviera la espalda 
al enemigo durante el combate, 4 todo el que 
sin vacilar no se dirigiese al puesto designado 
por su jefe, aun cuando viese en él una muerte 
segura, y 4 todo el que pronunciara voces alar- 
mantes, como que nos cortan, que viene la caba- 
llerta, etc... 

Todo esto lo ofa Navarro sin decir nada, ce- 
jijanto y torvo, hasta que al fin rompié la pa- 
labra: 

—Basta ya de charla, Sr, Zorraquin. Si eso 
ha de escribirse, que se escriba; pero conste que 
no es por mandato mio, pues no tengo vani- 
dad en ello. 

Salvador y Dofia Hermenegilda se miraron, 
A las die» de la noche, cuando Jos dos herma- 
nos se quedaron solos, después de cenar, Sal- 
vador rogé 4 Navarro que se acostase. 

—No seré malo—dijo éste con mucha na- 


—— 
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turalidad,—pues fatiga sobre fatiga, se llega & 
un punto en que no hay cuerpo que, resista. 
Sigo tu consejo, pues no ha sido mala la jor-.° 
nada de este dfa. 

Salvador le acompafié 4 su alcoba. Acostése 
Navarro, y sumergido en el lecho con el rebo- 
~ zo de las sAbanas en la boca, sin mostrar de su 
‘persona mas que media cara y tres dedos de 
una mano, habl6é 4 su hermano de este modo: 

—Natural era que se supiese ya en Navarra 
y aun en toda Espafia la resistencia que hallé 
en Iturralde, la sublevacién de Sarasa, y, por 
ultimo, la concentracion de todas las fuerzas de 
este pafs bajo mi mando. Lo que extrafio mu- _ 
cho es que se sepa ya, y aun que ande eacrita 
y parlada, la orden del dia que di en la Améz- 
coa, mandando fusilar 4 los que vuelvan la es- 
palda, 4 los que pronuncien voces subversivag 
y 4 los que no acudan 4 los puestos de peli- 
gro... Esta idea, que hace tiempo tenfa yo y que 
acabo de poner en ejecucién, sera la claye de 
nuestra gran guerra y la base sobre que se for- 
me el mas temido y beiieséa ejército que han | 
visto las naciones. 

Salvador no pudo contenerse. 

—No eres tti—le dijo, — quien ha hecho esas 
cosas, sino Zumalacarregui. é 

Sonrié con desdén Navarro; y como gi su 
hermano hubiese dicho una gran necedad, le 
contesté de este modo: 

—¢Pero no sabes, pobre hombre, que ese in- 
feliz Zumalacarregui fué hecho prisionero en 
la Rioja; conducido 4 Estella, en cuya carcel 
Se agravé su enfermedad del higado, y des- 
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pués transportado en un carro 4 Pamplona? 
- gNo sabes que esté en el hospital con un mal 
gravisimo, que algunos tienen por hepatitis y 
- otros por locura? ;Lastima de hombre! Le apre- 
cio mucho y deseo que sane. 

Dijo, y volviéndose del otro lado se fué 
aletargando. Poco después dormfa profunda- 
mente. Después de contemplarle un rato, con- 
_ siderando que era cosa perdida, Salvador se 

retiré con-el alma llena de tristeza. 

_ Pasaron tres dias, Una mafiana entré Sal- 
vador en su casa y hallé 4 Dofia Hermenegil- 
da consternada, llorosa. La buena sefiora no 
se atrevia 4 darle la tristfsima nueva del su- 
ceso ocurrido durante la ausencia del amo de 
la casa. Salvador creyé comprenderlo: corrié 4 
la habitacién de su hermano, pas6 de una es= 
tancia 4 otra... No estaba. 

_ —Se escapé, si, sefior, se escapd no hace 
_ media hora... En un momento que me descui- 
dé... Sali 4 comprar varias cosas... Le dejé 
paseando en el comedor con el capote puesto 
_y la espada cefiida. Como otras veces andaba 
en el mismo empaque, no sospeché... Todavia 


no habré*salido de la ciudad. Todavia se le. 


podré detener... jQué desgracial... Cuando 
parecia curado... ; Esta mafiana me hablaba 
con tan buen juiciol.., 
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Sin perder un instante comenzaron las in- 
dagaciones. Algunos vecinos de la calle le vie- 
ron, y segun la direccién que llevaba, debié 
de salir por lw puerta de la Rochapea. Salva- 
dor preguntaba 4 todo el mundo, y como el 
pobre enfermo era bastante conocido en Pam- 
plona, no tardé en tener noticias del rumbo 
que habia tomado. En compafifa del Padre 
Zorraquin, que se le unidé desde que tuvo no- 
ticia del suceso, recorrié inmediatamente todo 
el arrabal de la Rochapea. Al principio las in- 
dicaciones que recibié eran vagas y contra- 
dictorias; pero al fin supo que Carlos habia 
comprado un caballo y habia partido 4 escape 
en direccién: de Villaba. La circunstancia de 
estar el pobre Navarro en posesién de su di- 
nero fué causa de esta fuga, porque si no 
iiviera oro no habria encontrado caballo, y 4 
pie no hubiera podido alejarse mucho. En el 
acto traté Salvador de adquirir dos cabalga- 
duras, una para sf y otra para Zorraquin, que 
le brindé su ayuda en la humanitaria empre- 
¥a que acomet{a; pero la escasez de caballerfas 
pra tal, con motivo de la guerra, que en toda 
aquella noche y en parte del siguiente dia no 
pudieron obtener nada de provecho. Por fin, 
después de recorrer todos los arrabales exte- 
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riores y las cuadras de la ciudad, lograron obe 


tener 4 precio muy alto dos cuartajos de dese- 
cho, veteranos del trabajo de arrastre, cuya 
presencia infundia veneracién y un vivo deseo 
de andar 4 pie. Al verse duefio de aquellas 
dos piezas, Salvador no pudo tener la risa; 
pero, pues no habfa otras mejores, forzoso era 
tomarlas, y dispuso que antes de emprender 
la primera jornada se les diera una copiosa 


racién de cebada y.paja, 4 ver si de este mo-. 


do recordaban su mocedad. Hartdronse de tal 
manera, que después fué preciso darles igual 
racién de palos para hacerles abandonar la 
cuadra y el desusado sibaritismo que les per- 
mitiéd su nuevo duefio. Al fin aquellas desven- 
cijadas maquinas se pusieron en movimiento, 
llevando 4 nuestros dos jinetes por el camino 
de Villaba. Era de noche, y la helada dejébase 
sentir con intensidad. Iba Salvador en traje 


de camino, y Zorraquin en un. pergenio mixto — 


- de viajero y eclesidstico, sin sotana, con bo- _ 


tas negras, capa de cura y un gorro de tercio- 
pelo negro, cuyo borlén bailaba al duro coms 
pas de la caballeria. 

Durante las primeras horas de su expedi- 
cién hablaron del objeto de ella, discutiendo 
las probabilidades del éxito. Zorraquin opina- 
ba que Navarro no habia tomado el camino 
del Baztan, sino el de las Amézcoas, donde & 
la sazon estaba empefiada la guerra; & lo que 
objeté Salvador que, siendo esta direccién & 
razonable, no debfa creerse que la habia to~ 


mado el fugitivo, pues lo légico parecia que 


—— er a 


éste caminara siempre ep, contra del sentido — 


Pe 


UN FACCIOSO MAS... — 237 


comtin. Con todo, las noticiag’ que adquirie- 
ron en la madrugada confirmaron la sospecha 
del buen cura. Antes de llegar & Villaba dijé- 
ronles que el demente habfa retrocedido y 
vuelto hasta cerca de Pamplona, tomando 
después, al parecer, el camino de Lecumberri. 
Volvieron grupas los dos jinetes y se encami- 
naron 4 la Amézcoa, sin hallar noticia alguna 
en seis dias de molestisimo Viaje, entre sustos - 
y contrariedades. Frecuentemente tenfan que 
apartarse del camino por no tropezar con una 
guerrilla que, apostada en las alturas, hacia 
fuego sobre todo viajante sospechoso, y las co- 
lumnas isabelinas inspiraban tanto recelo al 
capellan, que no pasara cerca de ellas por nada 
de este mundo, temiendo infundir sospechas | 
con su empaque de-cura jinete. Los hospeda- 
jes eran infernales; pero los suplia con venta- 
ja la caridad de los aldeanos, excitada por el 
Sr. Zorraquin. En algunas partes les trataron 
tan 4 cuerpo de rey, cual si fueran familiares 
del Infante, y el astuto sacerdote no disimu- 
Jaba sus opiniones para verse de este modo me- 
jor agasajado y atendido, 

Un dia perdié Zorraquin su gorro negro, no 
se sabe c6mo (aunque hay opiniones diversas. 
sobre este suceso, sosteniendo algunos que el 
misino cura lo arrojé 4 un muladar). Los due- 
ios de la casa en que ambos amigos se habfan 
hospedao le ofrecieron una boina blanca, 
ainbién de borla, ancha, redonda, con aro de 
nadera para sostener la forma de plato. Pi- 
josela el cura historiador, mirdse al espejo, 
chése 4 reir, y dijo quo no se la habia de qui- 
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tar mds, pues le cafa que ni pintada. Parties — 
ron, y admitidos en el campo carlista corrie- — 
ron toda la aspera sierra sin encontrar al in- 
dividuo que buscaban, ni siquiera indicios de 
que hubiera estado por alli en ninguna época. 

En todas estas andaduras y averiguaciones 
pasaron el mes de Febrero y parte de Marzo, 
Salvador muy contrariado y melancélico, Zo- 
rraquin contento y satisfecho de verse entre 
aquella gente. Una mafiana, regresando de 
visitar el caserio donde los carlistas tenfan sus 
hospitales, se le enredé la capa en un es ino y 
quedé en dos mitades como la de San Martin. 
Un oficial carlista le ofrecié al punto una za- 
marreta de piel; pusosela nuestro cura, y 8° 6n- 

contrd tan bien, tan 4gil, tan 4 gusto con 
~ aquella prenda, que abrigaba sin impedir los 
movimientos, que gustosisimo la tuvo por 
suya y prometié llevarla siempre de alli en. 
adelante. Como le crecia la paige y no habia 
querido afeitarse, ya no parecia tal cura, sino 
un capitdn de malhechores, jefe de guerrilla 6 
cosa asi. El se refa, se refa y estaba cada vem 
mas contento. 
"Gon la certidumbre de que Navarro no 

estaba en la Amézcoa, partieron para Levand 
te. Pero el temor de encontrar alguna colum~- 
na del ejército de Saarsfield les obligé 4 tom: 
precauciones. «Aunque son impropias de 
—dijo el cura,—no seré malo que llevem 
algtin arma.» Un guerrillero que les acompa- 
fiaba, amigo y feligrés de Zorraquin, did 4 
un sable. Al ponérselo, jcémo se refa el bu 
cural... Salvador le regalé un cinto con d 
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pistolas que no necesitaba. Cuando.se vid con 
tales arreos el capellan, 4 quien ya no cono- | 
cerian ni la Iglesia su madre, nila madre que 

le parié, solté tan gran carcajada, que fas gen- 

tes salfan al camino para verle. El mismo Sal- 

vador, testigo de su lenta transformacién, casi 

no le reconocia bien. 

—Sr. D. Salvador amigo—dijo el cura.— 
Segtin asegura un buen hombre que ayer lle- 
g6 de Pamplona, alli corre la voz de que yo 
me he pasado 4 las facciones y estoy al frente 
de una compafifa de escopeteros, Podra ser 
mentira, geh? pero parece que es verdad. El 
Sefior ha guiado mis pasos, trayéndome in- 
sensiblemente hasta aqui; ha mudado mi figu- 
ra, me ha puesto en una via de la que no pue- 
do apartarme ya. Usted, como incrédulo, dird 
que la casualidad es quien me ha dado esta 
guerrera facha, y yo digo que es Dios, el mis- 
misimo Dios quien se ha servido dérmela... 
Por tanto, amigo, es llegado el momento de 
que nos separemos, Usted se ird tras su huma- 
nitario objeto, y yo me quedo aqui en cumpli- 
miento de Ja voluntad de Dios, que de seguro 
ho me destina 4 soldado de combate, sino 4 
otras funciones modestas, tales como 4 la in- 
tendencia militar, 4 la sanidad, 4 cuidar la im- 

edimenta 6 4 cualquier otro.empleo modesto. 
Digolo, porque, si bien siento en mi cierto 
ardorcillo, no puedo menos de asustarme 
cuando oigo muy de cerca los tiros... Pero eso 
asaré, que 4 todo se hacen los hombres... 
oy 4 presentarme al General, para que dis- 
ponga de mi, Adiés... buena suerte y cuen- 
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te usted con un amigo. Venga un abrazo, 
Salvador le abrazé riendo. Después ‘de au- 
gurarle un brillante porvenir en la nueva ca- 
rrera que emprendfa, se despidiéd para tomar 
_ la senda de Pamplona. Por el camino iba 
pensando que debja dar por suficientemente 
apurados los medios de investigar el paradero 
del pobre enfermo fugitivo, pues no daban no- . 
ticias de él en todo el territorio dela Améz- — 
coa. De seguirle buscando, era preciso recorrer 
minuciosamente la Navarra entera, para lo 
-que no bastarfan dos ni tres afios. Pero Dios, 
que lo habfa dispuesto de otra manera, hizo 
que cuando habia perdido la esperanza de te- 
ner noticias del préfugo, las tuviese auténticas — 
por un testigo de vista. Loado sea Dios, El 
Sr. Garrote vivia, aunque en estado deplora- 
ble, pues habia llegado 4 servir de diversién 4 
los chicos. Hallabase cerca de Elizondo en un 
caserfo, al cual bajé desde los Alduides 4 me- 
diados de Marzo. Era ya evidente que al esca- 
parse de Pamplona habia salido 4 Villaba, 
tomando después el valle del Arga hacia la 
pierra, en Cuyos riscos y espesuras pasd, nose 
sabe cémo, la mayor parte del tiempo de su 
misteriosa peregrinacién. 
-- Saber el otro estas noticias y ponérse en'ca- 
mino para el Baztan, fué todo uno. Las faccio- 
nes de Eraso, que operaban por aquella parte, 
le impidieron la marcha, deteniéndole dias y 
mas dias, 4 veces no sin riesgo de su vida; pe- 
ro al fin, 4 principios de Mayo vid las casas de 
Elizondo. Hallabase en ‘tierra carlista, absolu- 
tamente dominada por las facciones. = 
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La casa en que le dijeron hallarse su her- 
mano estaba 4 tres cuartos de legua de Elizon- 
do por e} “amino de Urdax. Presentése~n ella, 
y su asombro fué grande al ver que el demen- 
te, lejos de servir-de diversion & log chicos, pa- 
saba en el pats por un hombre pacifico y hass 
ta razonable, La casa era Viejisima y ruinosa, 
de esas que, después de haber sido palacio de 
ricos, pasan & ser morada de labradores mise- 
‘ables. Habitabala una mujer con cuatro chi- 
308 menores. El esposo y dos hijos adolescen- 
es estaban en la faccion, Personas, vivienda, 
nueblaje, animales domésticos, todo alli tenfa 
in triste sello de abandono, indigencia y atra: 
o. Cuando Salvador pregunt6 por su herma- 
10, la mujer refirié que el Sr. Navarro habfa: 
ido hallado una noche sobre la nieve, como 
tuerto; que le habfan conducido en hombrog 
aquella casa, donde atin seguia por no po- 
er moverse, & causa de la perlesfa que le co- 
{a medio cuerpo. Salvador subid, y vio 4 su 
ermano arrojado en el mds desigual y abo-. 
inable jergén que ha sostenido cuerpos 6n el 
undo. El cuarto correspondfa 4 la cama, y 
enfermo no desmerecia de tan atroz con- 
into. Tendido 4 lo largo, D. Carlos se apoya- 
a en el codo izquierdo. Delante tenia una si-- 
1, SObre la cual habia un papel, y en éste 
aba los ojos y la mano vacilante, trazando al 
wecer I{neas 6 puntos. Aquello, que, tenia 
pecto.7e mapa, absorbfa tan profundamen- 
su atencidn, que no alzé los ojos de la silla 
lando sintié los pasos de su hermano’ cerca 
) sf, 
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—Quién es? gquién me interrum ?—dijo 
sin apartar la mirada del papel.—No, quiero 
que ahorg we interrumpa nadie. No he encon- — 
irado todavia el sitio mas 4 propésito para dar 
la batalla; pero ya me parece que lo tengo, ya 
lo tengo... gSr. Eraso, ve usted esta linea? 

Como no recibiera contestacién, volvié & 
decir: ; 

—Ve usted esta linea? Pues las fuerzas de 
usted no me han de pasar de esta linea... aqui. 
~ Alzando entonces los ojos, vié 4 su herma-— 
no, y fué tal su sorpresa que se le cayé de la 
mano el lapiz y estuvo como lelo bastante” 
tiempo. 

—sYa estds aqui otra vez?—dijo con aho-- 
gada voz. : 

Parecia tener miedo. Salvador observaba en” 
la fisonom{a de su hermano los estragos de la 
enfermedad. Estaba cadavérico. Sdlo la mitad 
de su cuerpo se movia dificil y temblorosa- 
mente; 4 veces la lengua no le obedecia bien 
y trituraba las palabras. 

—Si—dijo Salvador.—Me dijeron que es- 
tabas muy solo, y he venido 4 hacerte com- 


fe : 

—No la necesito—replicé Carlos con despre 
eio.—Yo creia estar ya libre de tus benefi 
cios, y vienes otra vez con ellos. 

—No los aceptes si no quieres. Cuando m 
lo mandes me marcharé. a 

Diciendo esto, Salvador buseé con us oj 
una silla;"pero como no era facil que la encon 
trase aunque la buscara con los ojos de todo 
género humane, sentése 4 los pies de la cama, 
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—Bueno, pues ahora mismo. Temo que tu - 


presencia me estorbe para encontrar el mejor 
sitio para la batalla... Vete: ya estoy turbado, 
ya seme han ido las ideas, ya no sé lo que pasa, 
on mi. Tienes tui la culpa, tt, que hace tiempo 
e has propuesto trastornar todas mis ideas. 

—¢Sabes—dijo Salvador,—que estas muy 
mal alojado? . 

—Me encuentro bien aqui. Cuando mejore 
le mi herida... 

— stds herido? 

—Ni... el lado izquierdo.., poca cosa... Cuando 
nejore, seguiré mi camino, y hallado el sitio. 

—Ven conmigo, y yo te aseguro que encon- 
raremos juntos el campo de batalla. 

Esto decia cuando empezé 4 llover. El agua 
mtraba por el techo, que tenfa mds agujeros 
jue una criba, y 4 que las gotas salpicaron 
le agua el suelo polvoroso, siguieron menudos 
horros que formaban charcos en diversos 
untos. 

—Esto es vivir en campo raso—dijo Salva- 


lor con escalofrio.—zSabes que me parece has" 


ncontrado el sitio de la batalla? 
Teed 
—KEste piramo... Es indispensable que sal- 
as de aqui. . 
—Choza 6 palacio—dijo el enfermo en tono 
olemne y sentencioso, —son iguales para mf. 
—Es que estas muy enfermo. 
—No importa. 
—Y estards peor cada dia, 
—No importa. 
—Y on este sitio no podras restablecerte, 


! 
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—Te digo que no importa—grité Navarro 
exalténdose.—Harfas bien en dejarme solo. 
Salvador pensé que no habia mas remedio 
* que recurrir 4la fuerza. Sin embargo, traté de 
apurar todos los recursos de su ingenio para 
dominarle, 3 
—jEstdbamos tan bien en nuestra casa de 
Pamplona!...—dijo con pena.—Nada falta= 
f 


ba alli. F 
—Pero sobraban muchas cosas. * 
—2Qué? 


—Tus beneficios, tus cuidados, jt... til... 
_ grité forzando la voz 4 cada palabra.—Com 
me llamo Zumalacarregui, asi es verdad qu 
me incomodan tus beneticios. No quiero nad 


tuyo. 

Salvador callé. Un hilo de agua que cay 
del techo sobre su cabeza, obligéle 4 cambi 
de sitio. El viento entraba por distintos lados 
formando pequefias tempestades que arrebata 
ron de la silla el papel en que el infeliz demen 
_ trazaba sus garabatos, llevandolo al otro extre 
mo da la titulada habitacién. - 

—+ Mi plano...!—dijo Carlos extendiendo 
brazo. 
Salvador se lo alcanzd. 
_ En la desvencijada escalera de la casa ha 
cfan tal ruido los cuatro chicos, hijos dela al 
deane propietaria de tan singular edificio, q 
bastara aquella musica para volver loco 4 cual- 
quiera que en tales regiones habitase. 
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XXIII 


Monealud decidié buscar inmediatamente 
nejor albergue. Salié, recorrié todo Elizondo. 
Al fin tuvo la bondad de proporcionarle aloja- 
niento en su propio domicilio el cura del pue- 
lo, anciano muy respetable y sencillo. Por la 
10che, aprovechando la ocasién en que el en- 
ermo dormia profundamente, toméronle en 
razos cuatro robustas mujeres y le conduje- 
on 4 la nueva vivienda, no sin que se resis- 
iese en el camino, aunque sin lograr soltarge, 
or haber sido fuertemente sujeto. El motivo 
le ser llevado por manos femeninas fué que en 
tlizondo, como en todo el territorio del Baz- 
in, escaseaban los hombres, hasta el punto de 
jue las faenas mds rudas eran desempefiadag 
or nifios y mujeres. Durante los cuarenta 
fas que pasaron ambos hermanos en casa del 
ura de Elizondo, nada ocurrié de memorable, 
ino es un ligero alivio de Carlos y la constan- 
e humanidad de Salvador, que preparaba lo 
ecesario para sacar al enfermo de aquel pafs y 
onducirle 4 un asilo de orates. Necesitaba un 
men coche, dos 6 tres personas que le acompa- 
jarar Ace tar y permiso de las autorida- 
es carlistas pars recorrer toda Navarra sin ser 
aolestados ni detenidos. Todo esto era de difi- 
ilisima adquisicién; pero al fin, con pacien- 
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cia, actividad y repetidos desembolsos, vencid — 
las contrariedades y se dispuso 4 partir. Pe 

Una noche del mes de Julio presentéronse — 
las facciones en Elizondo. Bajaban por aque- 
llos cerros, como bestias hambrientas, y sus 
gestos, sus pisadas, la viveza de su andar, el 
estrépito de las armas, ponian miedo en el co- 
razon mas esforzado. Por todas las entradas: 
del valle aparecian cuadrillas de facciosos, 
vestidos de zamarra, cubiertos con la boina 
blanca 6 azul, y calzados con alpargatas 6 za-" 
0 rotos. Al anochecer, Elizondo estaba ~ 

no, y atin entraban mas. La ferocidad pin- 
tada en los semblantes no exclufa la expresién 
de sufrimiento por las privaciones y trabajos; 
pero estaban alegres, cantaban, refan y se las” 

metian muy felices. En las filas se codea- 
los muchachos con los viejos, y al lado’ 
del nifio, precoz guerrero lleno de ilusiones de 
gloria, marchaba el vetérano, fogueado en las 
eampafias herdicas del afio 8. Las estaturas 
eran tan desacordes, que la bayoneta del ena- 
mo tocaba los doblados hombres del gigante. 
Por la desigualdad, por la irregularidad, por 
el valor ciego y salvaje, por la fe estupida y la 
sobriedad casi inverosimil, 4 ningdn ejéreito 
conocido podrian compararse, como no fuera 
4 los ejércitos de Mahoma. 

« A la mafiana siguiente salieron muchos para 
Urdax. Los demas tomaron posiciones en las 
alturas Se les vela subir como gatos, ascalando 
los empinados cerros con agilidad iziereible. 
calor les hacia tan poca impresién como | 
habia hecho el frio. Tenian cara de pergamino, 
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mtisculos de acero, corazén de piedra y sesos 
le algod6n, que ni el sol derretia ni el ponsa- 
miento -inflamaba jamds. La guerra habia lle- 
yado der en ellos fenédmeno de cost..mbre, un 
sstado normal, admirablemente conformado 
con su naturaleza agreste, dura, sufrida, re- 
fractaria 4 las fatigas como 4 las ideas, y con 
sspecialidad inclinada al movimiento. Si no 
axistiesen montafias, ellos las habrian hecho ~ 
para subir y esconderse en ellas. 

Por la noche, tres jinetes llegaron 4 casa del 
sura. Segufales numerosa escolta. Se apearon 
y los tres entraron. Uno de ellos era de buena 
sstatura, y & todos infundfa un respeto que 
mas bien parecfa miedo 6 supersticién. El cura . 
$e arrodillé delante de él y le besé la mano. Su. 
Majestad (pues no era otro) manifesté deseos 
de descansar. Tenfa fuerte jaqueca y ningun 
apetito. Subidé, encerrése en la habitacién que 
10 le tenia preparada. Ordendse el mayor silen- 
cio para no molestar & Su Majestad, que no 
quiso tomar mas que un huevo cocido y un 
poco de chocolate claro. Pidié agua helada; 
pero en esto no podian complacerle. Quedése 
solo, y al poco rato llamé, pidiendo le llevaran 
una venda y un poco de sebo para ponérselo 
on la frente. Uno de los que le habian acompa- 
fiado entré & darle lo que pedfa, y después Su 
Real Majestad se acosté y apagé la luz. Duran- 
te dos horas reiné profundo silencio, y el cura 
andaba casi 4 gatas por no hacer ruido que 
pudiera turbar el suefio del primero de los fac- 
giosos. Pero de repente sond. en las calles de 
Elizondo estrépito de caballeria; llegaron ji- 


x; cites — 
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netes en gran numero 4 la casa del pérroco; su 
apearon, y el jefe de ellos entré en la casa sir. 
pedir permiso ni hacer caso del cura, que sali¢ 
trinande y bufando 4 pedir cuenta de tan irre- 
verentes ruidos. A pesar de esto, la calidad del 
“personaje exigia que se pasase recado 4 Su Ma- 
jestad. Hiciéronlo asf, y el Soberano mandé que’ 
entrase al momento Zumalacarregui. Oyése la 
voz del Rey que decia: 2 
—Traigan una luz. 
Zumalacarregui estaba en el pasillo, boina 
en mano, 
—Venga la luz,—dijo, eogiéndola de las ma- 
nos del cura, que con ella venia presuroso, 
Era una vela, puesta no muy gallardamente 
€n un candelero de barro. Zumalacarregui en- 
tré en el cuarto obseuro. Su Majestad se habia 
incorporado en el lecho. Atin tenia puesta la 
venda. El General avanzé lentamente, con res- 
eto y cortedad. Extendié la mano con el can- 
elero. La luz iluminé de leno el semblante de 
D. Carlos, en el cual no resplandecia ningtin 
destello ni aun chispa leve de inteligencia. Con 
la venda, Ja palidez, el bigote afeitado (4 causa 
del disfraz del Viaje), si no era una cara esti, ida, 
estaba muy cerca deserlo. Zumalacarregui dijo 
con voz ahogada por la emocién: «Sefior,» y se 
incliné. Parecfa un pino que se dobla. 
—Acéreate,—dijo el Rey alargandosu mano, 
El General dejé el candelero de barro sobre 
la mesa, y-acercdndose al lecho puso na rodi- 
Ila en tierra. Seguia conmovido. E] Rey recibié, 
Con jubilo que no podria definirse, aquel primer 
homenaje tributado 4 su reciente majestad por 
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a1 mAs ilustre y mds poderoso de sus vasallos. 

Zumalacarregui encendié después en la vela 
jue habie trafdo la que apagada estaba en la 
eal estancia. Las dos luces, 4 pesar de.aumen- 
ar la claridad, hacian més ligubre el des- 
nantelado recinto. El Rey y el General ha- : 
laron. 

En tanto, dos hombres que en un apartado’ 
estrecho cuarto del piso bajo de la casa pa- 
roquial estaban, entretenfan el insomnio char- 
ando acerca del suceso que motivaba tanto 
uido y tan extremosas entradas y salidas de 
‘ente. 

—Quién anda por ahf, que tanto -ruido 
1ace?—pregunté Navarro 4 su hermano. 

—No es cosa que deba desvelarte, porque ni 
ti ni 4 mf nos interesa. Esta noche duerme en 
asa del sefior cura un desgraciado loco que va 
© paso, 

—¢Para dénde?... gY cudl es su manta? 

—La mis extrafia y disparatada que puedes 
naginar. Ha dado en creer y sostener que es 
ey de Espafia. ; 

—¢Y quién le conduce? 

—Oiros tan locos como él. 

—Eso no puede ser—dijo Navarro pronta- 
lente,—porque los locos no conducen 4 los 
cos... Alguien habré entre ellos que tenga 
az 


n. 
Aquella tarde habfa hablado el anciano cura 
© la probable llegada de D. Carlos al Baztan, 
de la aproximacién de las tropas de Zuma- 
vearregui y Hraso para proteger la entrada 
bl Rey y hacerle los primeros honores. Re- 
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 ceorddindolo, dijo Navarro con cierta exaltacién 
que encandilaba sus extraviados ojos: 
_—Este ruido, este ir y venir, este pisar de 
caballos, no puede ser otra cosa mds qaela en- 
_trada de Su Majestad; y como yo he venido 
aqui con mi ejército para esperarle, conferen- 
ciar con él y recibir sus reales 6rdenes, voy 4 
vestirme al momento y 4 subir, porque no 
conviene que aguarde nuestro Sefior. | 
' Arrojése del lecho, y no’ poco trabajo costé — 
& Salvador detenerlo, Empleando argumentos - 
ingeniosos, y 4 ratos la fuerza, pudo calmarle 
repitiendo lo del loco conducido por locos. 
—Su Majestad no vendré todavia—afia-— 
di6é.—Yo te juro por el nombre que llevas que 
serds el primero que sepas su llegada. 
Poco después Navarro dormia, y en su febri 
- guefio recibié 4 Su Majostad, le rindié pleito ho- 
menaje; oidas sus érdenes, le llevé consigo al 
teatro de la guerra. Al despertar, su decaimien- 
to era tan grande como si acabara de ganar 
treinta batallas y de recorrer 4 caballo sin des: 
~ eanso toda Navarra. Ardiente fiebre le const: 
mia, Pas inercia de la mitad de su cuerpo era 
casi absoluta. Salvador tenfa ya dispuesto todé 
lo necesario para llevarsele. No le faltaba m: 
que un salvo-conducto para recorrer sin tre 
- piezo el territorio dominado por los carlista 
y Zumalacarregui se lo did aquella noche 
muy buena voluntad. Pero un médico qu 
acompafiaba al General en jefe vid 4 Navarre 
y exan.indndole cuidadosamente, aseyurd qut 
si bien el cambio de clima le serfa de grand 
simo provecho, no estaba en situacién de er 
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prender viaje. Sus dias estaban contados. La 
paralisis harfa pronto nuevas invasiones, y los 
ceniros nerviosos no tenfan poder para, defen- 
derse. Eu vista de esto, resolvié Salvador espe- 
rar allf el triste desenlace, aunque tardara al- 
gun tiempo; pero no quiso Dios que el marti- 


rio del uno y la dolorosa expectacidn del otro & 


se prolongasen mucho, porque 4 la tarde si- 
guiente Navarro fué acometido de un acciden- 
te convulsivo, después del cual quedé sin co- 
nocimiento. Toda la noche la pasé asf, de lo 
que Salvador y el cura coligieron que entre- 
gaba su alma al Sefior, sin decir ni hacer mas 
locuras. Pero por la mafiana volvid en su 
acuerdo, y dando una gran voz llamé 4 su 
hermano y le rogé que se seniara junto 4 la 
cama para responder 4 las preguntas que & ha- 
cerle iba. Empezé Garrote por desperezarse, 
estirandose tanto que cada remo parecia dis- 
puesto 4 arrancarse por si mismo del tronco y 
& caer al suelo por los lados de la cama. Las 
contracciones de la cara y el crujir de huesos 
eran como si el hombre despertase, mas que 
del suefio de una noche, de un encantamiento 
de siglos. Luego clavé los ojos en su hermano 
y lo dijo: : 
—Vas 4 hablarme con franqueza. ¢He he- 
cho muchos desatinos? ghe dicho muchas ne 
cedades? 


—Ni una cosa ni otra—replicé. caritativa- 


mente Monsalud,—Todos estén acordes en 
juzgare bien, y es cosa indudable que diriges 
admirablemente la guerra, llevando la bandee 
‘ra absolutista de victoria en victoria. 
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—No, no, no—dijo Navarro demostrando 
grandisimo dolor:—yo no soy Zumalacarre- 


gui; yo no soy lo que mi cerebro pbrasado 


-_y enfermo me fingié. De repente, lo mismo que 
se rasga un velo, se ha roto en mi cerebro no 


sé qué cortina de telarafias, y aqui me tienes 
con una claridad en el pensar y un tino en el 


discurrir cual creo no los he tenido en mi vida. — 


Pasmado estoy de que un hombre como yo, 
jamds inclinado 4 fantasfas ni figuraciones, - 


haya estado por tanto tiempo... Y 4 propésito 


de tiempo, gen qué dia vivimos? Vuelvo del 
pais de la necedad, donde no rigen almana- 


1168. 
‘Salvador le dijo la fecha, y Navarro prosi- 
guid: 


—No se han borrado de mi mente estos — 


dias tristes; pero la nocién que tengo de ellos — 
_ es muy obscura. Sé que he crefdo ser Zumala- — 
carregui, aunque si he de decirte verdad, aun © 
en los momentos de mas exaltada demencia — 
habia en el fondo de mi alma ciertas dudas... — 


quiero decir, que no estaba yo completamente 


seguro de ser lo que decia, y mis dos personas, — 
la veridica y la falsa, se confundian y se sepa- 


raban por momentos... La manfa de ser Don 
Tomas nacié en mi del deseo de emularle. Yo 
vine al Norte convencido de mi valer y segu- 
ro de formar con las facciones de este pais 
un ejército irresistible. En suma, yo pensaba 
hacer todo lo que hace Zumalacarregui; y di- 
cho seg %in jactancia ni locura, creo firme- 
mente que lo habria hecho lo mismo y quizés 
mejor, si Dios no hubiera dispuesto que se tro- 
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caran los papeles; que todas mis ideas las pu- 
siese él en practica, y mis planes todos pasasen 
& ser obrg y provecho suyo... Ya es tarde: co- 
rre el tiempo y yo me muero, porque segura- 
mente esta vuelta mia 4 la razén es, como en 
D. Quijote, sefial de muerte préxima. 

No lo creyé asi Salvador, vidndole con tan . 
buenas explicaderas, sereno de aspecto y facil ~ 
de palabra. Contento de este cambio que pa- 
recia milagro, le reanimé con frases carifiosas 
y le hizo un resumen del estado de la guerray 
de la politica. Pero Navarro no parecid inte- 
resarse mucho en estas cosas profanas, y dan- 
do un gran suspiro, dijo asi: 

—La salvacién de mi alma es lo que mein- 
teresa; que lo demas, como cosa del mundo, 
acabé para mi. Venga un cura, que me quie- 
ro confesar. 

Salvador pens6 en el cura de Elizondo, 4 
cuya generosidad debian su asilo; pero como 
Navarro se enterase de que habia venido con 
las tropas el Padre Zorraquin, su antiguo ami- 
go, quiso verle y que fuese él quien le ayuda- 
ta 4 bien morir, oyendo la confesién sincera de 
sus culpas. Salvador le bused por todo el pue- 
blo, y al fin hallé al cura historiador y guerre- 
ro en una taberna, escanciando con marcial 
donaire uns, azumbre de vino, ganada al juego 
de las damas. 

Acudidé Zorraquin al lMamamiento de su 
amigo- Cuando éste salfa del segundo desma- 
yo, quy fué mds profundo y grave que el pri- - 
mero, vid entrar en la alcoba, anuncidndose 
antes con rechinar de espuelas y resoplidos de 
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cansancio, un figurén inveros{mil y que en | 
otras circunstancias habria trafdo al moribun- 


do, en yez de consuelo, una agonia mayor que 


la de la misma muerte. También vinieron & 


verle Oricain y Zugarramurdi, que le habian” 
abandonado cuando cayé prisionero. Recibid- 


les con indiferencia, y ellos se retiraron pronto. 
La cara de Zorraquin, que rapada era bon- 


dadosa, desaparecia ya entre un vellén dspe- _ 


ro, negre y erizado, como bala de lana sin 


cardar. Los ojos pequefios, la nariz agarban-— 
zada y la desabrida sonrisa del capelldn ape-— 


nas se abrian paso por tan enmarafiado bos- 
que de pelos. La boina blanca caida de un la- 
do parecfa impedir con su peso que el cabello, 
no menos dspero que la barba, tomase la di- 


reccién del techo, como un escobillén que se_ 
eree ciprés. En la zamarreta del cura velanse 
diversos cintajos que manifestaban sus grados— 
y condecoraciones. El sable le arrastraba por” 


el suelo, sonando 4 pandereta rota. Las botas 


desaparecian bajo salpicaduras de fango; las 


pistolas eran negras como Ia zamarra, y las” 
manos de color de hierro viejo. Por donde quie- 
ra que iba el guerrero, difundfa en torno suyo 


un complejo olor 4 pélvora, 4 cuadra y 4 vino. 

—Vamos, vamos, Sr. D. Carlos—dijo Zo- 
rraquin abrazando al enfermo.—Ahora que 
= los dedos so nos hacen triunfos, y tenemos 4 
nuestro Rey con nosotros, y nos preparamos 
para ir sobre Madrid, gse le antoja 4 usted mo- 
rirse? Eso no se puede consentir. 

Acongojése Navarro mucho, y dijo que la 
voluntad de Dios no le permitia guerrear en 
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aquella grande y sublime campafia. Hablaron 
un momento del alma y de la bondad divina. 
Zorraquir hallé en su espfritu cierta dificultad 
para retrotraerse 4 su antiguo oficio, tan distin- 
to del que entonces tenfa; pero al fin pudo ven- . 
cer su desgana de oir pecados. Quitdse la bof- 
na, sentdse, apoyé el codo izquierdo en la ca- 
ma, y acariciando con la derecha mano el sa- 
ble, preparése 4 escuchar la confesién de su 
infeliz amigo. 

Navarro no fué breve en aquella ocasién, y 
los eseriipulos sucedian 4 los escripulos, las 
consultas 4 las consultas. Al principio le oyé 
con paciencia y bondad Zorraquin, dirigiendo 
al penitente los mds edificantes consuelos; pe- 
ro tanto y tanto machacaba Navarro y dimen- 
siones tales daba al acto de limpiar su con- 
ciencia, que el clerizonte no pudo menos de 
considerar cudin incompatibles eran en aquel 
caso las funciones de guerrero y las de pastor 
de almas. Empezé 4 sonar en el pueblo ruido 
de tambores tocando llamada. El ejército se 
iba & poner en marcha, y héteme aqui 4 uno - 
de los mds importantes jefes. clavado al lecho 
de un moribundo, Abandonar 4 éste cuando 
mas contrito parecia y mds necesitado de con- 
suelos, era imposible; y dejar de acudir 4 don- 
de el honor militar y el deber le llamaban, 
también era imposible para Zorraquin. Colo- 
cado éste entre los dos imposibles, padecié ho- 
rriblemente en breves instantes. Los toques 
de clarin y tambor arreciaban; se sentian pa- 
sar las tropas por la calle con algazara y gri- 
tos. Las pisadas de tantos hombres producian © 
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hondo rumor, cual mugido lejanisimo de :a © 
tierra por tantos pies herida. Cuando Zorra-_ 
quin oyé el piafar de los caballos, no supo lo 
que por sf pasaba, y un sudor se le iba y otro 
se le venia, mientras D. Carlos Garrote, char-_ 
la que charla, no se contentaba con hablar de 
si y de su conciencia, sino que se entraba en 
ciertos laberintos de teologias. No le hacia ya 
maldito caso Zorraquin, y acariciaba el sable, 
como si éste fuera arma necesaria para enca-_ 
mihar almas al cielo; movia alternativamente 
una y otra pierna, resollaba fuerte, se acari-_ 
ciaba la cerdosa barba, hasta que una destem- 
plada voz soné en la calle, gritando: «jZorra- 
quin!» y tras esta palabra otra no muy edifi- 
cante ni culta. Como si estallara dentro de su 
cuerpo un petardo, se levanté el confesor. No 
se podia contener. 

—Usted me... dispensaré, Sr. D. Carlos— 
dijo con torpe lengua;—pero mis deberes mi- 
litares... No se pertenece uno desde que se me- 
te en ciertos trotes. 

- —Si, si... vaya usted... gCudntos hombres 
hay en Elizondo? : ae 

—Doce mil y ochenta caballos. Con permi- 
so de usted... a 

Y extendiendo su brazo, murmuréd muy 4 
prisa latines que mas bien parecian escupid: 
que hablados. Desde la puerta dijo ego te ab 
solvo; hizo la sefial de la cruz como quien d 
bofetadas en el aire, y eché 4 correr, arras 
trando el sable y tropezando contra *odo |} 
que hallaba 4 su paso. Parecia una bestia 
cién escapada de la jaula, que busca su liber- 
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tad entre la muchedumbre. Al verle salir, dié6 
Navarro un gran suspiro. gEra porque su con- 
Ciencia estaba atin algo turbada, 6 por des- 

Consuelo de que sus amigos guerrearan mien- 
tras él se moria? 

Dejemos 4 Zorraquin subiendo 4 su caballo, 
cosa para él bien distinta de subir al purpito. 
La tropa carlista salfa de Elizondo, En el cen. 
tro iba D. Carlos con su Estado Mayor de 
clérigos y generales, y 4 la cola algunos carros 
con vituallas y coches con damas y palaciegos 
de la Corte que empezaba 4 formarse, El rei_ 
no apécrifo no se habria crefdo con visos de 
verdadero, si no tuviera su cola de rabillos de 
lagartija. 

Navarro empezé 4 decaer después de la con- 
fesién, y se aplané tanto aquella noche, que 
no podia moverse, y hablaba con mucha di- 
ficultad. Su hermano no se movia de su lado. 

—Tengo que hablarte—le dijo Carlos, es- 
forzindose en sacar del pecho la voz.—Yo me 
muero, y no quiero morirme sin confesar que 
te debo inmensos beneficios, que te has con- 
ducido cristianamente conmigo. Si viviera 
mas, gpodrfa llegar 4 quererte? 

—Si vives (y no debemos perder la esperan- 
za de ello), nos separaremos y no tendr4s ti el 
enojo de agradecerme ni yo la necesidad de 
servirte. 4 

—Pues bien: por mds que se empefien en 
mnirnos Ja Naturaleza y el mundo, tienes unas 
sosas... Dame agua... . 

Salvador le dié agua. El beber reanimé un 
anto al enfermo, que pudo decir esto: 
; AT 
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—jQué habria sido de mf sin tu ayuda, sin © . 


tu generosidad. en estos meses de locura y 
abandonol... Mucho te debo, mucho. Se me 
viene 4 la boca la palabra hermano, lag: pala- 
bras hermano querido, y, sin embargo... Dame 
mas agua. 

—No te sofoques. Tiempo tendras de decir-= 


me. lo que quieras... No necesitas darme sa- 
tisfaccion de nada. Lo que he hecho contigo, . 


por deber lo hice, no por jactancia; por impul- 
so de mi conciencia;, no por humillarte con 
beneficios que contrastaran con tus cruelda- 
des. Si vives, no quiero de t{ mds que olvido, 
olvido de. todo. 


—Sé que debo perdén 4 los que me han © 


ofendido; pero hay ofensas que no se pueden 


perdonar. No esté.en nuestro poder perdonar, — 


por mas que lo digan.Zorraquin y todos los 
clérigos juntos... Yo me muero—afiadié ha- 
ciendo un esfuerzo para detener la palabra 
que se-iba, abriendo paso 4 la vida, que se iba 
también,—yo me acabo. Tu viviras, volverds 
& Madrid, verds.4 la que fué.tormento y bo- 
chorno de mi vida. Dile... dile que no la per- 
dono, que no la_puedo perdonar. 

Salvador le dié.la mano. Navarro, tomaén- 
dola, la. apretd. en. la. suya fuertemente. Le 
miré con espanto. En aquel momento postrero 


parecia que se reproducian en su alma todas las” 


amarguras de su vida, y queespantosas: imé- 
genes.le ‘urbaban la vista. Con voz que pare- 
efa un suspiro, pronuncié estas palabras, aflo- 
jando los miusculos dela mano:con que estre- 
chaba la de su hermano: 


UN FACCIOSO MAS... 259° 
—|Ni 4 ti tampoco! 
Y dejando caer la cabeza sobre el pecho, 
lej6 de existir. : 
jExtrafia cosa! Cuando llegé el momento de 
lar sepultura al valiente soldado, victima de 
ina dolencia nacida de sus propias melanco- 
las y de su irritable caracter, no se encontra- 
on hombres que cargaran aquel desfigurado y 
in tiempo hermoso cuerpo. Todos los hombres 
© Elizondo estaban en la faccién. Las mujeres 
restéronse gustosas 4 conducir el cadaver; 
ero como el cementerio estaba-muy cerca de 
t casa del cura, Salvador tomé6 en-sus brazos 
| cuerpo. frio, y acompafiado del cura y sa- 
ristén, precedido de una turba de chiquillos 
seguido de dos docenas de mujeres curiosas, 
) deposité junto al hoyo. Con ayuda de feme- 
inas manos fué bajado 4 lo profundo y se le 
+h6 mucha tierra encima. El dia estaba hi- 
edo, la. tierra blanda, el cielo triste y la- 
‘imoso, 
Aquella misma tarde parti Salvador de 
lizondo, deseando huir de un pais que le in- 
ndfa repugnancia y miedo, 4 causa de las 
uchas locuras que en 6] habia visto; y asf co- 
o el que visita una casa de orates se siente 
cado de enajenacién y con cierto misterioso 
ipulso de imitar los disparates que ve, sentia 
onsalud en si cierta levadura recéndita. de 
mencia, por lo cual se eché fuera & toda pri- 
. Un hombre que.se.cree Zumalacarregui; 
i Zumalacarregui auténtico que sacrifica su 
nio y su dignidad militar 4 ambicioso prin- 
9¢, sin més talento que su soberbia ni még 


Mp nod mi "fae  * 
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{dea que su ambicién; un pais que abandona 
en masa hogares, trabajo, campo y familia 
por conguistar una soberanfa que no es la su- 
ya y ana corona que no ha de aumentar 6us 
derechos; rfos de sangre derramados diaria- 
monte entre hombres de una misma raza; clé- 
rigos que esgrimen espadas; moribundos que 
‘ge confiesan con capitanes; villas pobladas por 
mujeres y chiquillos; cerros erizados de frailes 
y poblados de soldados feroces, que deliran 
con la matanza y el pillaje, son incongruencias 
que repetidas y condensadas en un solo dfa y 
lugar pueden hacer perder el juicio 4 la mejor 
templada cabeza, y hacer dudar de que habi- 
tamos un pais cristiano y de que el Rey de la 
civilizacién es el hombre. Asf lo pensaba Sal- 
vador, huyendo de Elizondo y de Navarra, 
como el que huye de una epidemia. Deseando 
perder de vista pronto 4 la gente facciosa y el 
sangriento teatro de sus hazafias, tomé el ca- 
mino de Urdax con énimo de salir de Nava- 
rra por los Pirineos y entrar en la Espafia 
{eabelina por la Francia Orleanista, 


XXI 


Roderiquine, jvidiste hodie ceremoniam in ca 

a Dolorosa? re. 

—jEheu! smice, Vidi (et invideo) satisfac 

tionem Agni Benedictine’ (vel Benigni Cordert, 
in desposorium suum cum puclla, 
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—jQuid tibi videtur? 
—Iilé senex, superlative frescachona illa. 
{Matrimonius stultus! Acababerit sicut rosarium 


_ albe matutina. 


i 


—jOh fortunate senex! 

—/;Oh terque quaterque beatus! [lle latificat 
senectutem suam cum moza matrimoniale (vel 
uxore), dum nobis nulla res amatoria licet. ;Mi- 
serere nobis, Domine, miserere nobis, qui The-— 
saurum Calepinum et horridos mamotretos des~ 
posamus! Gramatica muchacha nostra est. 

—jEheu!... ;pergaminosa et frigidissima wxror 


semper nobiscum in aula, in mensa, in thoro!... 


Al oir este didlogo se comprender4 que ands 
Rr aqui el maligno y siempre macarrénico 
. Rodriguin. En efecto: él era quien soste- 


 nfa esta conversacién latina con otro colegial 
- no menos travieso, valiéndose para ello de una 
_ especie de comunicacién postal establecida de> 


bajo de las carpetas por'medio de un hilo co- 
rredizo que funcionaba de un puesto 4 otro & 


 escondidas de los demas colegiales y de los pa- 


dres. Ambos amigos afectaban hallarse muy 
ocupados en sus tareas estudiantiles. Ni con 
rumor, ni con miradas, turbaban el silencio 
placido de la sala de estudio. Los asientos de 
uno y otro estaban cerca. El hilo corrfa sua- 


_ yemente, llevando y trayendo un papelito, en 


el cual cada uno escribfa su macarrén, refee 
rente por lo comin 4 los sucesos del dia, y asf 


pasabax las horas dulcemente entratenidos 
con gran perjuicio de la leccién sefialada. A 
veces funcionaba el telégrafo sub-carpetano 


_ tan sdlo para observar que al Padre Fernin- 


a 
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dez se le cafala baba, 6 que al Padre Solfs se 
le rodaba el bonete. Por poco versado que el 


lector esté en humanidades macarrénicas,, ha- 


bra dedtcido del didlogo transcrito que aquella 
mafiana se habia casado D. Benigno Cordero 
en la capilla de los Dolores, de San Isidro, Este 


gran suceso se verificé 4 fines de J unio. 


Estuvo D. Benigno en aquella ocasién sere~ 
no y grave, como hombre que da cumplimien- 
to al mas importante de los deberes. Sola pa- 
recia contenta sin afectacién; los muchachos 
estaban alegres, y Crucita renegando. La ben- 
Gicién fué dada por el Padre Gracidn, con 
quien celebré Cordero larga conferencia en la 
tarde de aquel dfa cien veces fausto. 

Dejemos ahora 4 esta digna familia, para 
quien pareceran siempre pocas todas las bendi- 
ciones del cielo, y sigamos al venerable jesuita, 
cuyos pasos son ahora de] mayor interés. Acom- 
pafiado del joven que solfa pasear con él, salié 
.del Colegio Imperial; tomé por la calle de los 
Estudios, y entrando en la de las Maldonadas, 
detuvo sus pasos en la puerta de un Mamado 
-establecimiento, cuyo nombre mas propio fuera 
tenducho. Miré adentro, no vid 4 nadie, volvié 


-4 mirar, llamando, y al conjuro de la voz, mo- 


vidse un enorme tinajén de hacer bufiuelos que 
arrinconado estaba. Cayé de él una estera vieja, 
apartdronse dos escobas, y por el hueco que dol 
movimiento de estas piezas resultara, vidse apa- 


_recer una figura de mujer raquitica, que se ade- 
‘danté vojeando. . 


—Romualda, gqué hacfas ah{? . 
La muchacha se restregé los ojos. 


F 


, 
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—Estaba durmiendo,—replicé, 
—¢Y asi cuidas tu la tienda? 
jLa tienda! Sdlo por prurito de hacer hipér- 
boles podia darse este nombre al mezquino 
aguaducho, consistente en media docena de bo- 
tellas, un gran tarro de cerezas en aguardiente, 
caja de latén con delantera de vidrio, medio | 
lena de bollos y azucarillos, y un par de boti- | 
jos de agua de la Arganzuela. 
—Tenfa mucho suefio—dijo Romualda.— 
_ Anoche me tuvieron en vela esperando 4 padre 
Lépez, que vino entre dos luces. 
—Embriagado tal vez... ;Bendito Diosl... ¢Y 
ahora esté tu padre en casa? 
—No lo sé... subiré. Mi madrastra esté en 
‘la cama, 
—Sube, y si esté tu padre, dile que baje al 
momento. Necesito darle un recado. 
_ Mientras Romualda sube, dejando al buen 
»elérigo y su ‘acompafiante en la puerta del es- 
tablecimiento, digamos cémo de la opulencia 
y desahogo de la carniceria pasé aquella des- 
-moralizada gente 4 la estrechez de un misera- 
ble comercio de agua y vino. En casa donde no 
‘existen ni los vinculos ni los afectos que cons- 
tituyen la familia, donde la paz deja su puesto 
4 la discordia y los vicios ocupan el lugar de la 
economia y la sobriedad, no pueden de modo 
alguno afincar las prosperidades. La actividad 
de Nazaria y su inteligencia no bastaban 4 ate- 
nuar los malos efectos de la holgazanerfa de 
Lopez, el cual no sdlo derrochaba en torpes 
francachelas lo adquirido con sus malas artes 
_ y conexiones polfticas, sino que también sabia 


frie 
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apurar, dejdndolos en las puras ta blas, los ca- 
jones del mostrador, llenos del pingiie esquilmo 
de la mafiana. Nazaria no gastaba en livian- 
dades, pero si en lujo y ruinosos caprichos. Em- 
pefiaba una joya para comprar otra, y 4 nin- 
guna prendera dejaba salir de su casa sin qui- 
tarle de las manos, 4 cambio de buen dinero, 
el rico mantén de Manila, la peineta de concha, 
el abanico de marfil, los soberbios encajes fla- 
mencos, y otras prendas valiosas que las casas. 
' ricas de Madrid arrojan diariamente al obscura 
mercado de lance. La carnicerfa producia mu- 
cho; pero el género de Montanchez y Candela- 
rio ‘no cae llovido del cielo, por lo que pronto 
empez6 & declinar la casa, y dando tumbos y 
traspiés cayé, & la vuelta de un atio, en el 
‘abismo del deserédito. Los acreedores se repar- 
tieron el botin, y hubo desbandada de chorizos 
y dispersién de jamones, que dieron mucho 
que hablar 4 todo el barrio de San Millan. Los 
muebles de la casa fueron embargados, y sa- 
lieron en busca de mas seguro domicilio lag 
imagenes y santicos, juntamente con los tore- 
ros. Tres 6 cuatro puestos del Rastro lucieron 
durante una semana parte muy principal del 
ajuar de la Pimentosa, que sdlo pudo retener 
lo indispensable para no pedir un hueco 
San Bernardino, fundado por Pontejos en aquel 
mismo afio. Ciertos dineros no muy lucid 
que se salvaron del desastre casi por mi 
sirvierop 4 la viuda de Peribéfiez para 
la tienda acuatica antes deserita; y entre aqu 
llos cuatro fementidos trastos la infeliz muj 
se mecia otra vez en locas ilusiones, pe: 
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en volver 4 ser favorecida de la fortuna, para 
sacar del comercio pequefiito un trafice grande 
' y rico. Ella tenfa genio, sabia comprar, sabia 
vender; pero ignoraba el arte de guardar, que 
es el arte de enriquecer. Su mala estrella 6 su. 
naturaleza fisica y moral (que esto no esta bien 
averiguado) le agravaron el mal que hd tiempo 
padecia, legando.al extremo de no tener hora 
de completo sosiego; y si los duelos con pan 
son menos, la enfermedad acompafiada de 
duelos y quebrantos cierra la puerta 4 todo re- 
medio. A la escasez se unfan las continuas 
reyertas domésticas para abatir mds el espiritu 
de la pobre viuda y poner su estémago mds 
dolorido. Un hecho importante ocurrié poco” 
después de la ruf{na. No lo pasemos en silencio 
por lo mucho que 4 ambos favorece. Se casa- 
ron; pero la legalizacién de aquella inmoral 
alianza no la hizo mas pacifica, y después de 
los desposorios llevé Lopez mas arafiazos en su 
rostro y ella mayor ntimero de cardenales en 
su hermoso cuerpo. : 

El desastroso acabamiento de-D. Felicisimo 
y el desplome de la casa en que vivia pusieron _ 
4 Tablas en gran desesperacién, porque él 
creia segura una buena manda en el testamen- 

to de su protector. Como el testamento no se- 
- encontré entre los escombros, 6 si se encontré 
lo inutilizaron hébilmente Bragas y los de la 
curia, queddronse en ayunas Lépez y los sefio- 
res eclesidsticos, que también tenfap sus cinco 
sentidos en las mandas de misas y legados pia- 
dosos. Del abintestato del Sr. de Carnicero se 
habia aprovechado 4 sus anchas, sin el estorbo — 


266 Be PEREZ GALDOs 


_ de repartir, el siempre venturosisimo Pipaén, _ 


4 quien el cielo deparé un vastago 4 los nue- 
ve meses (dia mds, dia menos) de su matri- 
monio. 


Chasqueado por aquella parte, Tablas se — 


obstinéd. mds y més en apretar los lazos que le 


unian 4 las sociedades secretas y al conven- 
ticulo formado por Aviraneta, Rufete y com- 
parsa. Bien se comprende que Lopez, hombre 
sin letras ni palabra, incapaz de formular 
discretamente un juicio ni de aposentar una 
idea en la espesura de su cerebro, no podia ser 
ven el club populachero més que un instru- 
mento brutal para funcionar en dias de escdn- 
dalo y griteria. Todos cuantos han tenido Ja 
desgracia de trabajar en conspiraciones burdas 


saben perfectamente que los despabilados y — 


parlanchines forman 4 su espalda una guardia 
de hombres soeces y brutales, que sirven para 
dar 4 la idea, en la ocasién precisa, su voz es- 
tentérea, su brazo salvaje y su representacién 
apasionadamente popular. Tablas era de esta 
guardia, mejor dicho, era el jefe de ella, y ha- 
bia conseguido llevar al club 4 otros mocetones, 
que ni desmerecian de él en fuerzas corporales, 
ni en talento le ganaban un ardite. 

Desgraciadamente para él, las conspiracio- 
nes de aquel tiempo carecian de fondos, Eran 
conspiraciones pobres, no por esto honradas, 
Se esperaban auxilios; pero los auxilios no 
venian, porque los destinados 4 darlos no 
' habian Negado atin 4 ese grado de candides 
en que la ambicién cierra los ojos y abre la 
mano. 


| 
| 
7 
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Para atender 4 sus gastos, que no habfa, sa- 
bido disminuir después de la miseria, Tablas 
ge colocé en el establecimiento de coches de la 

- posada del Dragén, con cuyo duefio tenfa amis- 
_ tad antigua. Pero su holgazanerfa le vedaba 
siempre entrar en faenas duras, y sdlo se ocu- 
paba de cuidar el almacén de equipajes y en- 
cargos. En destino tan poco brillante aguar- 
_ daba el imaginario triunfo de aquellos buenos 
sefiores del club, tan sabios segtin él, 6 ia sefial 
_.de armar camorra. A todo se hallaba dis- 
puesto, apretado por la miseria, la envidia y 
los apetitos que devoraban su alma. 


XXV 


Ya.se cansaba de esperar el venerable Gra- 

- cién, cuando aparecié Romualda, sofocada y 
jadeante. Por su conducto la sefiora Nazaria 
suplicaba al Padre tuviera la bondad de subir, 
orque se encontraba muy mala. No desofa . 


jamés esta clase de ruegos Gracién, que ade- 


mas de eclesidstico bondadoso era médico habil, 
y precedido de la coja, llevando tras si al clé- 
riguito joven que le acompafiaba, acometié los 
cien escalones que conducian 4 Ja morada del — 
infeliz matrimonio. Era ésta muy humilde; 
pero Nazaria, que tenfa instintos de embelle- 
Aimiento doméstico, la arreglé de modo que 
_ pareciese menos fea de lo que realmente era. 
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Estaba la Pimentosa postrada en el desvenci- 
jado sofé. Habfa desmerecido tanto su per- 
sona desde el afio anterior, que no pargcia la 
misma, Aquel continente de matrona, aquel 
aire simpatico, aquel rostro leno de atracti- 
vos, no eran ya sino sombra de sf mismos, 
Gordura fofa en su cuerpo, languidez en su 
-semblante y un decaimiento general en su 
persona toda, anunciaban que la maja no vol- 
veria & ser lo que fué. A su lado estaba la 
mujer demacrada, palida y huesuda que vimos 
en la bufiolerfa algunos meses antes, y que 
habia permanecido al lado de su ama, como 
uno de esos cortesanos de la desgracia que 
con menos mérito alardean de fidelidad en es- 
feras mas altas. A primera vista la mujer aqué- 
lla parecia imagen de la Muerte esperando 
_ presa. Su brazo, que no debfa de tener mas 
que el hueso seco, se extend{a oscilando con’ 
cadencia lugubre. Su mano empufiaba una 
rama de acacia, para espantar con ella las 
moscas que molestaban.4 Nazaria, 

Sentaronse Gracidn y el otro clérigo después 
de saludar 4 la enferma con mucho interés, 
Nazaria agradecié mucho la visita, y estuvo 
quejandosedurantediez minutos, dando cuenta 

«prolija de los distintos dolores que sentia en 
artes diversas, los unos afilados como euchi- 
los, los otros duros como pedradas, y algunos 
multiples y horripilantes como el rasgar de 
una sierra. Después callé. Dijo Gracidn solem- 
nements que mas, mucho mas habfa padecido i 
- Oristo por nosotros, y luego reind un silencio — 
tristisimo, durante el cual no se ofa mds que © 


q 
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_ el rumor de las hojuelas de acacia, batiendo el 
aire y desconcertando las bandadas de moscas. 
Al punto que éstas vieron 4 los dos ¢lérigos, 
se fueron derechas 4 ellos, manifestando sin- 
_ gular preferencia por el joven acompafiante. 

—Lo pasaria menos mal—dijo Nazaria,—ei 
no tuviera miedo, muchisimo miedo 4 esa en- 
fermedad que ha entrado ahora, y que, segin 
dicen, mata 4 la gente en un abrir y cerrar de 
ojos. 

: —Se llama el célera,—dijo la flaca con vo- 
- eecilla ronca que hizo estremecer al curita, 

Al decir esto Maricadalso (que asf la llama- 
ban), se asemejd mds que nunca 4 la madre 
Muerte, nombrando 4 una de las mas finebres 
herramientas de su oficio. 

_ El célera, si—dijo Gracidén.—Esta epide- — 

mia viene del Ganges, de donde se saca su 
apellido de asidtica. Ha empezado 4 hacer gran- 
_ des estragos|on Europa, y Dios no ha querido 
librar 4 Espafia de tan tremendo azote. Ten- 

amos paciencia. Hasta ahora Madrid va li- 

rando bien. Los casos no son muchos. Empe- 
z6 en Vallecas, y parece como que va pasando 
de Norte 4 Sur. 

Nazaria le pregunté por los remedios que 

a, tan atroz dolencia habian descubierto las 
Pracultades, y Gracidn, con apariencia de no 
creer mucho en ellos, hablé de varios, tales 
como friegas, infusiones teinas y revulsivos. 
El meior antidoto contra el mal era, 4 su jui- 
cio, el valor y el desprecio del mal mismo. 

-—Entonces—dijo Nazaria con temblor y 
abatimiento,—esa maldita célera de Dios no 
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me perdonard & mi, porque le tengo mas'mie- — 
do que 4 una centella, y simiro 4 la puerta me” 
parece que entra en figura de gente; si.miro 4 
la ventana me parece que entra con vl aire, 
con el sol y con el polvo de la calle. No como, © 
por miedo 4 que entre en mi cuerpo con la 
comida, ni duermo temiendo que’ me ‘coja'en 
suefios y me lleve antes de despertar. 

Gracién se: rié de estos pueriles temores, y 
también se habria refdo el subdidcono si no es 
tuviera muy ocupado en ahuyentar las moscas 
que invadian su cara. Maricadalso le vid dando 
manotadas, Alargando la rama, didle un esco- 
bazo en el rostro para librarle ‘de la ferocidad: 
insectil, 

—Confianza en Dios y no dar 4 esta mise- 
rableiexistencia: mundana més valor del que 
tiene, son los més’ eficaces remedios,—afirmé 
Gracidn con autorizada voz, 

La vocecilla ronca de Maricadalso dejése 
oir. Parecia una corneja que cantaba en la 
propia rama de acacia. Moviendo su cabeza 
con aire de incredulidad, canté estas palabras: 

—A mi'no me emboban. Esto no es epide- 

mia que venga de las Asias, sino malos ques 
" reres 


—éY # qué’ llama’ malos quereres, buena. 
mujer?—pregunté Gracidn rieudo, no tan 
_ fuerte como el subdidécono, que solté una car- 
cajada, 

—Al mal tercio que hacen algunos, los ma- 
los... los pillos que quieren que se acabe medio: 
mundo para quedarse ellos solos, 

—éY¥ qué pillos-son esos? 
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—Yo melo sé—dijo la imagen de la Muerte, 
cuyos ojos lucfan en el amarillo casco. como 
agujeros de calavera:—jLlaman_ célera al mal 
querer!... ya, ya... Mas vale que nos'lleven # la 
horca que no acabarnos de esta manera: - 

Estas: misteriosas apreciaciones sobre cosa, 
tan notoria como la existencia de la epidemia 
no llam6 la:atencién de Gracidn, porque su 
trato freeuente con el pueblo bajo de Madrid 
habiale acostumbrado 4 oir sin sorpresa los’ 
despropésitos del vulgo. Todo lo que 6s razo=: 
nable:y conforme al sentido comiin se 'resiste 4 
la mente plebeya. Para que’en’él halle reso- 
hancia y acogida una idea, es necesario que'sea 
perfectamente absurda, 

—Sefiora Cadahalso—manifesté con bondad’ 
1] jesuita,—usted es: de las que ponen en duda: 
jue-vuelan los pajaros, y creerd que los bue- 
jes se'pasean por los aires, Muy: bien: con su 
an selo coma, 

.—Otros'se comen nuestro pan, que nov-yo— 
lijo la espantosa: mujer, ensefiando sus dos* 
las de: dientes iguales y puntiagudos—Yo 
ne-ss:lo que creo, y creo lo que yo mesé... Y" 
oque Su Paternidad 4 otra: puerta, que ya’ 
amos abriendo el ojo. 

—Todo'sea: por Dios... 

-——Mas respeto, canalla,; mds respeto—afia=- 
li6» Nazaria, tomando & su’ vez’ la. rama: y 
zotando suavemente 4 la-estampa de la Muers 
e...—-Sefior cura, no haga su merced caso, y* 
ligame-si:para'mi mal debo tomar: una me= 
licine que me han recomendado, 

—gCual os?... 
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_—No es cosa de la botica, sino del cielo, 

—No entiendo. 

—Eg cosa santa. Es un polvillo que dicen 
ge saca de la cueva en que hizo oracién San 
Ignacio. ol 

—jAve Maria Purisimal—dijo Gracidn Ile- 
vdndose las manos 4 la cabeza. | 

— Se espanta su merced?... Ese polvillo lo 
tiene, como gran reliquia, mi sefiora Dofia Jo- 
sefa, la mujer de D, Pedro Rey. Dice que su 
nifia, Perfectita sand con él. 

—jSacrilegio, profanacién!|—exclamé el je- 
suita.—jAbuso nefando de las cosas piadosas! 
Esa tierra bendita es un objeto de piedad que 
debe venerarse como recuerdo de uno de los 
varones mas insignes que hubo en el mundo. 
Las cosas santas han de ser tratadas con res- 
oe y puestas 4 tanta altura que no pueda 

egar 4 ellas el charlatanismo. Dad 4 Dios lo 
que es de Dios, y 4 la botica lo que 4 la botica 
pertenece, y no mezcléis berzas con capachos, 
6 sea santidades con vomitivos. 

Mas, mucho mas hubiera dicho el discrete 
elérigo, si en lo mejor de su perorata no entra~ 
se Tablas, sorprendiendo 4 todos con los bue- 
nos dias que dié desde la puerta. Detenido en 
ella estuvo un rato, mirando al cuadro que las 
dos mujeres y los dos eclesidsticos ofrecfan. En- 
tré al fin; limpiése el sudor que mojaba su 
frente, y tomando una silla la colocé con fuer- 
te golpazo en el punto en que queria sentarse. 
Despues, gesticulando con recia manotada, 
echo de si las moscas y dijo: ! 
—Se ha muerto el boticario dela calle de 


; 
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Rodas y el carbonero de la calle de las Velag, 

En la casa del tio Caro no ha quedado mas 

que el gato. Anoche no habfa novedad; y esta 

mafiana la casa era un cementerio, 

—No exagere usted—dijo amostazado el 
Padre Gracidn, observando el mal efecto que 
aquellas nuevas hacian en Nazaria.—Defun- 
ciones hay; pero no en tal numero. . 

—No se llaman defunciones: se llaman e@- 
sos—replico con estipida risa Tablas.—Y po- 
dra ser verdad lo que Vuestra Paternidad di- - 
Ce; pero yo 86 que anoche Gregorio Tinajas y 
yo bebimos juntos una copa al salir de cierta 
parte, y sé también que le he visto hace un 
momento tieso y frio. 

—iSe ha muerto! —exclamé Maricadalso 
con espanto. 

—Como mi abuelo. zLo sientes ti? 

_ —Digolo porque las pago todas juntas. 
—También se ha muerto la Fratla. 
Nazaria certé los ojos, no pudiendo cerrar 

08 oidos. Pero el atleta se volvié & Maricadal- 

10, y & boca de jarro le disparé estas palabras; 

_ —Y tu hija, Maricadalso, tu hija Ildefonsa, 

ba ahora con un céntaro de agua por la calle 

le la Paloma, y se cay6 en la calle, diciendo 
jue se moria.., 
—(Mi hijal... Ta mientes... Corro 4 ver... 

Diciendo esto con entrecortados rugidos, © 
Maricadalso salté desu asiento, como azorado 
ato, v salid 4 escape. Oyéronse sus violentos 
asos extinguiéndose en la escalera, como se 
paga el ruido de la piedra que, chocando y 
ebotando, se precipita en el abismo. 

43 
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—Rumalda—dijo Tablas mirando 4 la co: 
juela qua acababa de subir después de cerrads 
Ja tiends.,—baja y tréeme tabaco. . 
Romualda bajé, y sus pasos lentos y fati- 
gados resonaron por largo rato en la escalera 
_ Después Tablas siguiéd enumerando muertos } 
enfermos, y volvié 4 limpiarse el sudor. Hl ca 
lor era sofocante. La habitacién, no bien tem 
~ plada por la obscuridad, parecia un horno 
por la proximidad del tejado, donde cafa com 
lluvia de fuego el ardiente sol de Julio. Empe 
zaba 4 caer la tarde, y el calor aumentaba et 
aquella hora, 4 causa de los vapores que de 
suelo se desprend{an. El aire en calma no da 
ba ningtin consuelo 4 los pulmones, y sdlo la 
moscas parecian regocijarse en la pesada | 
miasmatica atmésfera, como sibaritas vivien 
do en medio de todas las delicias que pued 
apetecer su naturaleza. | 
Gracin reprendié con cierta aspereza 4 Pe 
dro Lopez su afan de dar noticias finebres qu 
afligfan y apocaban 4 la pobre enferma. Ech 
ge 4 reir el barbaro, diciendo que él no te 
miedo 4 los céleras ni 4 muertes de ningun 
claso. Después hablaron de lo que motivé | 
visita de Gracian. 
—Me avisan de Catalufia la remisién deu 
encargo que me interesa mucho— dijo éste sé 
cando una carta.—Dicenme que recoja el b 
tO... porque es un costal como de media fan 
ga, Sr. Lopez... en la posada del Dragon. 
asado varios avisos, y mi encargo ne parec 
r. Lopez, gme hard usted el favor de bu 
bien en el almacén, de preguntar 4 los ordin 
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rios y arrieros, de hacer, en fin, suanto de su 
parte esté para que parezca ese bulto? 

—Es fruta? 

-—No, sefior, 

—Jamones? 

—Tampoco. Es cosa de poco valor en af, 
Dero que yo estimo en mucho, Es un gaco lle- 
20 de tierra. Debe venir perfectamente dispues- 
0 y liado en esteras. 

—jAhl... Sera tierra de limpiar metales, 

—Pagaré dos veces el porte si parece y esta - 
ntacto,—dijo el reverendo levantandose. - 

—No recibié Vuestra Paternidad el afio pa- 
ado otro saco como ese por conducto de Don 
elicfsimo? 

—Justamente. Los Padres de Manresa lo 
onsignaron 4 D. Felicismo. Y usted mismo, 
ir. Lopez, me lo llevé 4 mi casa. 

—Pues éste lo llevaré también. 

—Gracias. Vamonos, Sancho. 

Este nombre, aplicado al subdidcono, dié 
or un momento al Padre Gracidn cierta apa- 
iencia quijotesca. Pero no es aquel nombre 
apricho del narrador, Llamabago, en efecto, el 
EVaikoono José Sancho; era natural de Pal- 
1a de Mallorca, y tenfa veinticuatro afios de 
lad y siete de Compafifa. 

Gracian procuré animar con palabras con- 
jadoras 4 Nazaria, exhorténdola 4 desechar 
1 infundado temor, y después de reiterar 4. 
ablas la stiplica que le hizo poco antes, sali6 
9 la casa escoltado por las moscas, 

Aproximabase al Colegio Imperial, cuando 
B vil pillete que rasgufiaba una destemplada 
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guitarra se le puso delante, cortdndole el pasc 


y con voz que més tenfa de infernal que d 
humana, canté esta copla: 


iMuera Cristo, 
viva Luzbell 
jMuera D. Carlos, 
viva Isabel! 


Aparté suavemente el jesuita al cantor, y 8 
guid adelante. Pero Sancho fué mas expresivi 
y empujé al pillastre, expulsdndole con violel 
cia de la acora. Instanténeamente recibié en 
hombro un golpe dado con la guitarra. Los di 
pe hallaron frente 4 frente mirdndose con oj 
de ira. Quizds habria seguido adelan te la 
tienda, si Gracidn no dijera con voz repo 

—Sancho, gqué es eso? ‘ 

Ambos entraron en el Colegio. En la Me 
ofase un rugidillo que no por ser infantil dej 
de ser insolente. Parecfa rumor de plebe 
nuda, de esa que suele encr esparse en las 
guclas de verdura, y que la autoridad sabe: 
tener sin mas artilleria que las escobas 

cipales. 


XXXVI 


En el claustro hallé Gracidn al Padre 
cisco Sauri, buen sujeto, catalan, i 
Procurador del Seminario. Tenfa 39 afi 
edad y 17 de Compafifa. Su celo por el @ 
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dor de la casa era extraordinario, Refiridle Gra- 
cidn ld que habia ofdo cantar en’ la puerta, y 
Sauri le dijo que aquel dia habia recibido el 
rector diferentes avisos misteriosos, unos ame- 
nazando, otros recomendando precauciones. Kil 
profesor de Etica no dis importancia al hecho, 
porque otras veces hab{an llegado 4 la casa 
an6nimos espeluznantes, sin que ocurriese des- 
pe de ellos nada de particular. En su celda 
le visité mds tarde el Padre Artigas, bibliote- 
cario, y hablaron de la guerra, leyendo luego 
diversas cartas y papeles. Después del refecto- 
tio se hablé mucho de los andénimos; de las vo- 
bes que corrian, poco lisonjeras para los regu- 
lares; del célera reciente, y de otras zaranda= 
jas. Algo mas tarde los colegiales dormfan con 
# dulce tranqujlidad de la infancia, y los Pa- 
lres 6 dormian 6 hacian penitencia en sus 
eldas, 
_ Sin temor de equivocacién se habria podido 
egurar que Gracidn pasé la noche en auste- 
idades atroces sdlo de él acometidas. La ines- 
obaia cellula habia perdido cantidadno peque- 
ia del humus manresianus que cubria su suelos 
vero Gracin tuvo el gusto de recibir la nueva 
“abundante remesa de aquel polvo al dia gi- 
ente de hacer al Sr. Tablas la recomenda- 
i6n que nuestros lectores conocen. Ocupébase 
quella mafiana, después de la clase de Etica, 
extender por el suelo parte de la tierra, 
do le anunciaron la visita de D Benigno 
rdero. Hizole entrar suspendiendo su tarea&. 
héroe popular y ol jesuita se apretaron afec- 
mente las manos, 


" 
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—Vamos—dijo-Cordero sonriendo, — que 
bien podria entrar el arado en la celda de us- 
ted... Hsto' es un campo. 

—Los Arboles que nacen aqui no se ven— 
replicé gravemente el jesuita cortando las bro=" 
mas.— Vamos 4 otra cosa. Ya sé 4 lo que vie~ 
ne usted... Siento decirle que no hay nada. © 

—No hay noticias? i 

—Ninguna. ‘ 

Cordero cerré el pico y apreté los labios, 

—Es particular—dijo.—Desde que me man- 
6 el poder para casarme... (y fué con fecha 15: 
de Abril), no hemos tenido més noticias su- 
a Aqui me tiene usted en la mayor %0Z0= 

ra. Me he casado por otro... Soy un marido 
de formula, un marido de procedimientos, y 
tengo que ocuparme del verdadero marido mas 
de lo que yo quisiera, La esposa de mi amigo... 
la que me did su mano, caséndose conmi 
como se podria casar con un documento. 
esta también en gran zozobra. | 

—Pues no hay més noticias—dijo Gracidn, 
—que las del otro dia, Zorraquin me escribe 
eon fecha del 14 y dice que se habia separado 
del amigo, porque él (Zorraquin) fué solicitado 
por el carlismo militante para ocupar una pla- 
ga que hacia mucha falta en las filas de Zann 
-Jacarregui: la plaza de capellan 6 director e8- 
y a. Es posible que después de sepa: 
orraquin, no haya tenido ese sefior medio 
guro para enviar 4 Madrid sus cartas, que an 
tes venfan por conducto de aquel dignisim 
sacerdote. Hsperemos. A 
Cordero did un suspiro, diciendo. y 
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—Tranquilizaré como pueda & Ia sefiora de 
mi amigo. Y ya que estoy aqui, né quiero 
mar¢harme sin advertir 4 usted de ciertos ru- 
MOre~a. 

— Ah! Hemos recibido anénimos y cartas 
amenazadoras. Es la vigésima vez. 

—No creo yo que esto sea cosa de gran im- 
portancia—dijo el héroe ddéndosela 4 s{ mismo. 
en grado sumo.—Con todo, no esté de mas el 
prevenirse, porque las bromas populares se 
sabe dénde empiezan... pero no se sabe nunca - 
dénde nicémo acaban. 

El clérigo hizo un mohin desdefiogo, mani« 
festando ocuparse poco delo que Cordero decfa, 
Este prosiguié ast: 

_—Yo tengo un primo 4 quien Ilaman Pri- 
mitivo Cordero, el cual si en el tratado de la 
honradez no tiene pero, en el de la tonteria 
iene manzanas; quiero decir, que es un politi- 
astro de éstos que con cuatro palabras pesca- 
las en un mal libro, media idea que se les pegé 
le cualquiera de nuestros ‘grandes hombres, 
orcién no pequefia de envidia y algunos gra~ 
108 de patriotismo mal entendido, se entretie- 
en en fabricar castillos de viento, fundando 
astituciones, dictando leyes, mudando perso- 
as. Yo siempre he crefdo 4 mi primo tan in- 
fensivo como una paloma; pero los que le ro- 
ean no lo son. Como la mariposa es impulsa- 
a al fuego por un secreto anhelo de quemar- 
®, mai primo Primitivo es arrastrado 4 los clubs 
orun desdichado prurito de bullanga que 
uede en él mas que la razén, si es que razon 
ay dentro de aquella cabeza. Pues bien, ami- 


ey 
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go y Padre: por mi bendito primo y por un ta 
“Rufete,; que serfa igual 4 mi primo g§ no fuerg 
mas exagerado, mas vacio de mollera’y de peo- 
res intenciones, sé que en una reunién semi- 
secreta que varios patriotas tienen en la plaza 
de San Javier han acordado dar un susto 4 
Vuestras Paternidades. 

Al decir esto, Cordero le miré atentamente, 
por sorprender en su cara el efecto que aquell 
declaracién le causaba; pero la cara del iow 
no expresé nada. Era una cara de palo. { 

—Llevaremos el susto con paciencia, —dijo 
el PadreGracidn, ofreciendo al héroe un polvo, 
que por no ser de Manresa, acepté gustoso Do 

enigno. 

—Segtin mi informe—afiadié ésie,—y son 
informes verdaderos, procedentes del honed 
mismo donde se cuecen tales pasteles, la broma, 
susto 6 como queramos llamarlo, no pasara 
mayores. Los patriotas sdlo quieren manifes 
su antipatia 4 Vuestras Reverencias, y protes- 
tar de la proteccién que Vuestras Reverencias 
dan al carlismo. Es cierto que esa proteccién 
existe por la misma naturaleza de las cosas y 
los antecedentes de las personas. jHecho légico, 
imprescindible, abrumador! Es cierto tambié 
gas el régimen liberal no puedé cooexistir co 
el carlismo, de donde resulta una discordia 
impotente entre dos hechos, entre dos v 
des, entre... - 

—Y usted no cuenta para nada con Dios, 
dijo Gracidn, siempre desdefioso. 

—Si, cuento con El, y en El espero que lo 
@e anuncia no ser4 nada, en provecho de todos 
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Pero algtin dia, sefior y Padre, ha de haber 
una com, Ja de San Quintin, porque 6 Vues- 
tras Reverencias dejan de amparar a los car- 
listas, 6 los carlistas absorben al liberalismo, 6 
el liberalismo se los traga 4 ellos y 4 Vuestras 
Reverend{simas Paternidades, 

—Grandes fauces hé menester... pero por fal- 4 
ta de apetito no lo dejard,—indies Gracian dig- 
wanaose sonreir un poco. 

Cordero dié un suspiro y dijo: 

—Veremos quién traga 4 quién... Repito que 
48 noticias que me han dado mi primo y Rufe- 
tillo... yo siempre le llamo Rufetillo... no son 
espeluznantes. Gritos y bulla nada mas.., Pue- 
de ser que haya algunos palos; pero esos no 
caeran sobre las costillas de ningtin eclesids- 
tico. Siempre se los encontrard algun infeliz 
que no lo coma ni lo beba. En esa reunién se- 
creta no hay hombres de gran empuje, ni cons- 
piradores temibles, ni jacobinos de tente tieso. 
FE! mas enredador de todos ellos, el viborezno 
D. Eugenio Aviraneta, ha desaparecido miste- 
riosamente, cuando més enfrascado parecia 
en sus intrigas. Y ahora dicen que esté con 
los carlistas. 

Gracién levant6é un pisa-papeles que en la 
mesa de su escritorio oprimia varias cartas. 
Tenia aquel objeto la forma de un pie de ca- 
brén, y habiendo salido ileso de los escombros 
de la casa de D. Felicisimo, Pipadn lo regalé al 
Padre Gracidn como recuerdo de su amantisi- 
mo suegro, que era amigo intimo del jesuita. 

Este miré la carta que bajo el pie de cabrén 
estaba y dijo: 
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—Aviraneta llegé & Tolosa de Francia. Me 
escribe con fecha del 13. Ya ve ustea que le i 
confio mis secretos. fi 

—Y ya sabe Vuestra Reverencia que soy un 
sepulcro—replicé Cordero levanténdose,—Mu- 
chas felicidades y pocos sustos. : 

Despididse y fué 4 ver 4 Jenara, esperando | 
hallar en su casa las noticias que no pudo 6 no 
quiso darle Gracidn. La dama estaba prepa~- 
rando sus maletas para huir de Madrid y de la 
epidemia que empezaba 4 difundir horroroso 
panico en los habitantes de la Villa. De los in- 
formes que Cordero buscaba, nada podia darle 
Jenara, porque nada habia sabido después de 
la salida de su esposo, enfermo y demente, del 
Hospital Militar de Pamplona. 

La sefiora no pensaba mas que en huir, huir 
de aquel azote de Dios que habfa empezado 
hiriendo 4 los pobres y pronto descargaria sobre 
los ricos. Ya habfa casos, si, ya habia casos 
de gente acomodada, Un Consejero jubilado, la 
sefiora de un Alcalde de Corte, un exento de 

uardias, un oficial de Correos y un poeta, 
abian cafdo el dia anterior... ;Bendito Dios! 
los que no eran pobres tenfan al menos el re- 
curso de la fuga, siempre que el cdlera no fuera 
con ellos, invisible, en la zaga del coche, como 
solfa acontecer. Jenara tenia mucho miedo 4 la 
2 muerte, sefial de turbada conciencia; pero ella — 
se esforzaba en aparecer serena y animébase 
con sus propias sonrisas, como el soldado co- 
barde con sus bravatas, Iba, venfa, recogiendo 
ropas, llenando batiles, haciendo y deshacien-— 
do paquetes, dictando érdenes, contando su di- 
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nero y apuntando encargos. Contestaba breve 

y friamente 4 D. Benigno; pero cuando éste le 

hablo de su matrimonio de formula, mediante 

poe de un novio ausente, volvidse 4 61 con 
rusco impulso y le dijo: 

—<¢Por qué no me bused usted para madri- , 
na?... No, no guardo yo rencor. Deseo perdo- 
nar y que me perdonen... Eso de darse las ma- 
nos con cien leguas de por medio, no esté en 
mis libros... ;|Qué matrimonio tan desgraciado, 
D. Benigno! Dios quiera que el célera no sepa- 
re mas 4 marido y mujer. 

—jSefiora, por amor de Dios... 

- —No crea usted que es mala intencién. Es 
lo contrario... Les deseo toda clase de felicida- 
des. No crea usted que soy mala... ;Y ahora 
que el hallarse en pecado mortal es tan peli- 
grosol... No, no: reconciliacién, piedad, perdén, 
amor 4 todos, conciencia Jimpia, ese es mi 
tema. gHs cierto que ha muerto anoche mucha 
gente? . 

—Mucha,—replicé Cordero, observando la 
palidez que el miedo pintaba en el agraciado 
rostro de Jenara. 

—No me lo diga usted... Esta tarde me voy. 
Me confesaré primero. gNo cree usted que es 
buena idea? 

—Me parece muy acertada. 

_ —Vivimos casi de milagro. 

—Hs verdad. Ya que nos coja, que nos coja 
confesados,—dijo Cordero con algo de sorna. 

—Si, si... Paz con todo el mundo,”paz con 
Dies... iy 

Pronuncié estas palabras muy inquieta, y 
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siguié ocupdndose con febril actividad en sus 
preparativos de viaje. Los objetos se le cafan 
de las manos; equivocaba una cosa con otra; 
empaquetaba ropas que deb{fan quedar en la 
casa, y ponfa bajo llaves lo mas indispensable. — 

Fueron Ilegando unos tras otros los amigos, — 
noticiosos de su viaje, La vefan partir con sen-_ 
timiento, y ella por su parte les abandonaba i 
con tristeza, porque la tertulia era el en- 
canto de su vida, y el charlar de cosas de 
gobierno la mds regalada comidilla de su tra- 
vieso espiritu. gNombraremos 4 aquellos sefio- 
res? Mas vale que no, porque algunos han vie 
vido hasta hace poco; la mayor parte han ocu- 
pado altfsimos puestos, y todos llevaron, eudl 
mas, cual menos, piedra y cascote al edificio de 
un partido tan poderoso como impopular. — 
Como nada es duradero en el mundo, el cielo - 
quiso que 4 aquel edificio le llegase, como 4 la 
casa de D. Felic{simo, su dia final, y hoy crece 
en sus rotos muros el amarillo jaramago, y sus 
huecos son jay! de lagartos vil morada, 

Entonces, en los tiempos verdes del 
Martinez de la Rosa, daba gozo ver la juven- 
tud lozana de un partido que hoy es _Vejete 
decrépito con lastimosas pretensiones de andar — 
derecho, de alzar la voz y aun de infundir 
algo de miedo. Entonces se nutrfa de hébiles 
retéricas, de erudicién doctrinaria cartis 
hacfa esgrima de sable con el brazo valentén 
ees icnmen de jévenes oficiales granadinos. 

in e1'seno de este partido, que en ut, fi 
se llamé de los sabios y en sus albores ge } 
mé de los anilleros, habia gente de gran mé=- 


A 
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rito, aleccionados los unos en la practica del 
liberalismo, otros algo amaestrados en el arte 
politics que faltaba 4 los liberales.’ Allos fue- 


ron los primeros maquiavélicos ante quienes ~ 


sucumbié la inocencia angélica de aquellos 
candorosos doceafiistas que principiaban 4 no 
servir para nada, A falta de principios tenfan 
un sistema, compuesto de engafio y energia. 
Su credo politico fué una comedia de cuarenta 
afios. Su éxito debiése 4 haber vigorizado el 
principio de autoridad, y su descrédito 6 im- 
popularidad 4 haber impedido el desarrollo 
progresivo de las ideas. En religién eran vol- 
terianos, y en sus costumbres privadas enemi- 
- gos de la templanza; pero tenfan un coram vo- 


* bis de santurronerfa que hacfa el efecto de ver 


la silueta de Satands en la sombra de un con- 
fesonario. Uno de los primeros elementos do 
fuerza que allegaron fué el clero, 4 quien adu- 
laban, disponiéndose, no obstante, 4 comprar 
por poco dinero sus bienes, cuando los pro- 
gresistas los arrancaron de las manos que lla- 
maban muertas. A excepcidn de dos 6 tres in- 


~ 


dividualidadesde intachable pureza,erangente — 


de economias, y andando el tiempo, con las 
compras de bienes desamortizados, formaron 
una aristocracia que poco 4 poco se hizo respe- 
table, y en la cual hay muchos marqueses y un 
formidable elemento de orden. En lo militar 


fueron poco escrupulosos, y se les ha visto 


pronunciarse con naturalidad y hasta con 
acia. 
En los dias de nuestra narraciéy presenta- 
ban el grato aspecto de un ejército joven, lleno 


- gieron, dig4moslo asi, los hombres. Los jévenes 


' tijeras de los sastres. No habia término medio, — 


~considerada, aquella gente tenfa una superio- 


4 
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de brios y de valor. Su programa de modera-_ 
cién eontrariaba 4 mucha gente. Aqual habili- — 
doso sistema de ser y no ser; de equilibrarse — 
entre el absolutismo y la libertad, valiéndose — 


_de los unos contra log otros; de prometer y no — 


cumplir; de encubrir con férmulas, retéricas 
y dicharachos hoy desacreditados, pero enton-_ 
ces muy en boga, el lazo de la arbitrariedad y : 
el espadén de la fuerza, dié resultados en épo- } 
ca de tanta inocencia politica, cuando la liber- — 
tad era como un nifio generoso y no exento 
de mimos, mas facil de engafiar que de con- © 
vencer. 

La tertulia de Jenara fué el centro donde 
las aspiraciones de aquella gente lista empeza- 
ron 4 tomar cuerpo, Alli fué precisdndose el 
sistema y haciéndose practico. Alli se estable- 
cieron relaciones que no hab{fan de romperse 
sino con la muerte, y se conocieron y se esco- 


tomaron de los viejos el saber astuto, y éstos de 
aquéllos el desenfado y el vigor. Humanamente 


ridad que ha sido la causa de su dominio du- 
rante un tercio de siglo: era la superioridad de 
los modales, cosa importantisima en nuestra 
edad. Habia en aquellos tiempos como una 
linea divisoria clara y precisa que separaba 
en dos grandes mitades el inmenso personal 
politico, creado por las revoluciones, Bn el 
trazado de esta linea tenfan algune parte las” 


y fué lastima grande que tantas ideas genero- 
sas y salvadoras no pudieran, por fatal estind, — 


a x 
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‘emanciparse de la groseria, del mal vestir y 
peor hablar. 

Por esto el advenimiento dela clase media faé 
laborioso y pesado. Aquella clase, frailunamen- ~ 

te educada, no supo echar de si ciertas aspere- 
za8, por lo que sdlo prevalecieron en la vida ~ 
publica los pocos que supieron ponerse el frac. 

Despidieron 4 Jenara aquel dia, 16 de Julio 
de 1834, y se retiraron todos, los unos 4 su 
oficina, pues casi todos eran ‘empleados; log 
otros 4 dormir la siesta. Todavia en aquellos 
tiempos se dormia la siesta, y al dia siguiente 
de aquel 16 de Julio fué cuando la Providen- 
cia dispuso que el Gobierno durmiera una 
siesta célebre. 

Ladama partié llenade pena y miedo: de mie- 
do, porque ignoraba si, alejandose de Madrid, 
se alejaria del aire ponzofioso; de pena, porque 
dejaba su vida dulce y regalada, sus tertulias 
llenas de amenidad 6 interés, su influencia en 
el partido dominante, y quizds, quizds algo 
que mas vivamente interesaba 4 su corazon. 
Renunciar al brillo de su ingenio y hermosura, 
& las adulaciones de la pequefia corte mascu- 
lina que la festejaba un dia y otro dia; abdi- 
ear esta corona y huir de la capital de su reino 
de galanterfas para sepultarse en un ristico lu- 
garén donde no habia de tener mas solaz que 
lecturas ins{pidas, y donde habia de recibir la 
noticia del fin tristisimo de su marido, era 
fuerte cosa para un corazén amigo de i impre- 
Bione. jisonjeras, para una fantasf{d siempre 
joven y siempre sofiadora, — wna concien-, 
cia alarmada. 
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Esta mujer acabé ya para nosotros. Dentro 
de los limites sefialados 4 estas historias, no 
cabe ya‘el resto de su vida, lena de acciden- 
tes, y que no tomardn por modelo los cenobi- 
tas ni los que se propongan ser santos 6 algo 
que 4 santos se parezca. Solo diremos que vi- 
- vid muchos afios y que 4 los sesenta todavia 
era guapa. Ingeniosa, amable y algo intrigan- 
te, lo fué hasta los setenta, y durante dos 
afios mds fué un modelo de devocién cristiana 
y de edificante trato con clérigos y cofradia 
hasta que Dios quiso llevarsela de este mundo 
No se le cayé la casa encima como 4 D. Feli 
cefsimo, sino que murié de repente hacia el ul: 
timo tercio del 68, si no estan equivocadas las 
cronicas, 
Aquel dia (volvemos 4 nuestro 16 de Julia 
del 34), D. Benigno fué el tiltimo que le apre- 
t6 la mano. Después el héroe dié una vuelta 
por la calle de Toledo y plazuela de la Cebs 
da, porque oyé decir que habia agitacién en 
aquellos barrios y gustaba de curiosear. U; 
espectaculo horrible le detuvo en su excur 
sidn. Vid asesinar cruelmente 4 un chico 
echar tierra en las cubas de los aguadores. Hs 
ta travesura, frecuente entonces, se casti 
comunmente & pescozones. Las cosas habfar 
variado, y los angeles traviesos eran tratados 
como los mds grandes criminales, Cordero re 
trocedié para entrar en la calle del Duque dé 
Alba, y,en la de los Estudios recibié un testa: 
razo que le hizo saltar de la acera al arroyo, 
El duro objeto que le embistié era un atatid. 
Un hombre le llevaba sobre su cabeza, dande 


UN FACCIOSO MAS... 289 
porrazos 4 cuantos transeuntes hallaba en su 
camino. ; 

_ —Bestial—grité Cordero, 
Al punto seconocié 4 Tablas, y suavizando 
Ia voz le pregunté: 
ae quién es, hermano? 
—Fara aquélla, para aquélla,—replicé Lé- 
pez sin detener el paso. 
Cordero vi6é algunas mujeres que lloraban. 


XXVIII 


Desgrefiada, livida, con los ojos chispeando 
furia, las manos temblorosas, los dedos tiesos 
y esgrimidos al modo de cuchillos, la boca se- 
ca, por ser las voces que de ella salfan mas 
bien ascuas que palabras; més parecida & de- 
monio hembra que 4 mujér, estaba Maricadal- 
80 6n la puerta de una casa humild{sima de la 
calle del Pefién. Sus gritos pusieron en alar- 
ma 4 la calle toda como las campanadas de 
un incendio, y por ventanas y puertas apare- . 
cieron los vecinos. {Qué caras y qué fachasl 
El gritar de Maricadalso era por momentos 
lastimero y dolorido, 4 veces amenazador y 
delirante. Sus cldusulas sueltas, saliendo de la 
boca en shispazos violentos, no entran en la 
jurisdiccién del lenguaje escrito, porque,'o ca- 
racteristico de ellas dejarfa de serlo al separar- 
# delo grosero. Palabras eran de esas que mar 

49 
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tiza y salpimenta la disputa popular; equiva-— 
len al siniestro brillo de la navaja en el aire, y_ 
al salpicar de sangre soez entre las inmundi-— 
cias que de un corazén rudo salen 4 una boca 
sedienta de injuria. Entre lo que no puede re- 
producirse se destacaban estas frases:—jMi 
_ hija muertal... |Cosas malas en el agual.., |Esos 
pillos!... } 
Muchas damas de candil, vestigio envileci-" 
do de las que inmortalizé D. Ramén de la 
Cruz, rodearon 4 Maricadalso. Una arpia que 
grita en medio de la calle del Pefién 6 de otra’ 
cualquiera de aquellos barrios, tiene la segu- 
ridad de llevar el convencimiento mds profun- 
do al Animo de su auditorio, sobre todo si lo 
que dice es un disparate de esos que no entran 
jamas en cabeza discreta. Con magica rapidez, 
_todas las mujeres que rodearon 4 Maricadalso 
se asimilaron las opiniones y sentimientos d 
ésta. El pueblo es conductor admirable de las 
buenas como de las malas ideas, y cuando una 
de éstas cae bien en él, le gana por completo 
y le invade en masa. Bien pronto la arpfe 
individual fué una arpfa colectiva, un mo. 
truo horripilante que ocupaba media calle y 
tenfa cuatrocientas manos para amenazar 
doscientas bocas para decir: ;Cosas malas 


el agual 
Galen no piensa nunca, acepta con jubilo 
pensamiento extrafio, mayormente si es wi 
pensamiento grande por lo terrorifico, nue’ 
por lo absurdo. Aquel dfa habian ocurri 
muchas defunciones. Varias familias tenfan 
su casa un muerto 6 agonizante. En presen 
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‘de una catastrofe 6 desventura enorme, al pue- 
blo no le ocurren las razones naturales de lo 
que ve v padece. Su ignorancia no le permite 
saber lo que es contagio, infeccién morbosa, 
desarrollo miasmatico. éY cémo lo ha de saber 
la ignorancia, si atin lo sabe apenas la cien- 
cia? El pueblo se ve morir con sintomas y ca- 
racteres espantosos, y no puede pensar en cau- 
sas patoldgicas. Cristiano de rutina, tampoco 
puede pensar en rigores de Dios, Bestial y gro- 
sero en todo, no sabe decir sino: (Cosas malas 
en el agua! 

Esta idea de las cosas malas arrojadas infa- 
memente en la riquisima agua de Madrid, con 
al objeto puro y simple de matar é la gente, ca= 
yO en el magin del populacho como la llama en 
a paja. No ha habido idea que més pronto se 
ropagase, ni que mds velozmente corriese, ni 
jue mas presto fuera elevada 4 artfculo de fe. 
Cémo no, si era el absurdo mismo? 

Algunas mujeres subieron 4 ver el cadaver 
le la hija de Maricadalso, cuyo atatid acababa 
le traer Lopez. Era una muchacha bonita, ci- 
arrera, con opinién de honrada. Maricadalso 
ubfa 4 su casa; lloraba junto al cuerpo de su 
ija; bajaba 4 gritar de nuevo, blasfemando; 
olvia 4 subir y 4 llorar... Ya no parecia la 
luerte, sino la Locura cantando asu modo el 
es ire. En tanto, veinte, treinta, cuarenta 
ombres subfan hacia la plaza de la Cebada, 
ropagando aquel saténico evangelio de lag 
sas malas en el agua. Encontraron & Timoteo 
elumbres, esposo de Maricadalgo y padre de 
muerte. Oy6 éste el griterfo, y soltando las 
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herramientas que Ilevaba, corrié presuroso & 
a taberna donde disputaban varios hom- 

res. j 
_ —¢Veis?—prité mostrando el pufio.—Toda 
el mundo lo dice... ;Han envenenado las aguas! 

Inquieto, feroz y pequefio, Timoteo tents 
todas las apariencias del chacal: la mirada bajs 
' y traidora, los musculos agiles, el golpe certero, 
‘Atacaba de salto. Era el mismo 4 quien vimot 
haciendo bufiuelos en la tienda inmediata 4 le 
gran carnicerfa de la Pimentosa, de quien eré 
protegido, lo mismo que su mujer. Era el mi 
mo & quien vimos hace mucho tiempo, acaud 
llando la fiera cAfila que asesiné 4 martills 
al cura Vinuesa (*) en la cdrcel de la calle de I 
Cabeza. Aquel tigre pequefio vivié mucho. 
canz6 los tiempos de Chico. ee 

En la taberna hacfa falta un orador pa: 
electrizar el selecto concurso. Aquel orade 
fué Pelumbres, que hablaba mostrando el ‘ 
fio y frunciendo las cejas. Las mujeres pas 
ron gritando, Entre ellas se divulgé una de 
noticias que electrizan, que redoblan el ent 
siasmo y aguzan el soez pensamiento, La no 
cia era ésta: de los dos chicos 4 quienes se f 
bia sorprendido poco més arriba echando wm 
tierras amarillas en las cubas de los aguadore 
el uno fué muerto al instante; el otro logré 
caparae y se refugié... gdénde? en el mismo 
Isidro. . 

—Como que de alli ha salido todo... 
una vox que se esforzaba en ser autori 


(*) Véase Et Grands Oriente. 
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convincente, 4 pesar de ser la voz de un sale 
vaje. 

oud ha salido de alli? - 

_—Los polvos. 

— Los polvos! 

- El que esto aseguraba era un hombrén, 
un animal de esos que aparecen en las tem- 
pevtades populares, sin que se sepa bien quién 

os trajo, y en todas ellas dejan sefial sangrien- 
ta de su paso. Segufale una docena de indivi- 
duos de esos que al mirarnos muestran cara 
humana, si bien es muy dudoso que sean 
hombres. 

—Si, sefiores, todo esté averiguado—afia- 
di6 el desalifiado orador, el cual no era otro 
que Tablas en persona.—Y si faltase testimo- - 
nio, aqui estoy yo para darlo. 

Dos mujeres se le colgaron de cada brazo. 
En torno suyo hizose un corrillo. Formabalo 
sa curiosidad de lo horrible que retine gente 
en derredor de los patfbulos, del charco de 
sangre, sefial de un crimen, 6 junto 4 la osbeu- 
Ta agonia de un perro. Tablas se enorgullecié 

desu papel. Aquel dia era un dia suyo, un 
dia en que iba 4 mostrar su poder con preten- 
siones de poder politico. jOh! qué gran mo- 
mento, Dos docenas de perdidos le obedecian, 
como obedece la piedra 4 la honda. Tablas era 
Ja honda; pero distaba mucho de ser la mano. 

—Pues sf, sefiores—afiadié Lépez.—jYo 
mismo Jes he Ilevado ayer un saco con media 
fanega de xeneno! 

— Medta fanega de venenol 

—¢Y tt se lo has levado? 


‘mentosa? - 


er) 


do una misma cosa. 
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—Si{, porque no sabfa lo que era... Noes la. — 
primera vez que esos malvados reciben reme= 
sas de veneno. El saco que les llevé ayer vino — 
de Catalufia para ese... No le quiero nombrar, ~ 

—Di tu, parlanchin—grité una voz detrés- — 
del corrillo.—gSe ha muerto también la Pi- 


—Para eso va. Esta mafiana desperté con — 
el mal. 

—¢Ha bebido agua? 

—Ha tomado los mismos polvos como me- 
dicina. 

Una exclamacién de horror acogié esta te- 
rrorifica aseveracién. 

—Quién se los ha dado? 

—Curas y frailes, que todos son unos. Dié- 
ronselos como medicina santa, y tomarlosy 
empezar 4 sentir las arcadas del célera, fuéd to-- 


Esto era demasiado espantoso para que el 
digno concurso pudiera hacer comentarios, El 
silencio torvo con que lo oyé probaba su esca- 
sez de ideas ante aquel hecho, y el alarmante. 
recogimiento de sus pasiones que se concen- — 
traron para brotar en seguida con mds fuerza, 
Tablas puso cara afligida. Deseaba excitar en — 
favor suyo la compasién de la multitud y pa- 
Bar por una victima de las malas artes de 
cierta gente, Pero en su rudeza no acertaba & — 
ingerir la idea politica en aquella serie de locos — 
desatinos, Tratandose de difundir un dispara- — 
te y de darle la inverosimilitud que le hace — 
mas asequible 4 la mente del vulgo, Tablas — 
mo carecia de habilidad, porque asi como el 


4 


- 
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buho ve en las tinieblas, ciertos entendi- 
mientos tienen la aptitud del absurdo. Pero él 
querfa razonar, emitir un fundamento, mds 
que por justificar la asonada, por darse satis- 
faccion 4 s{ propio, como hombre de opiniones 
politicas, Necesitaba una formula que le diese 
prestigio entre sus oyentes, adjudicandole cier- 
ta iniciativa con asomos de jefatura. 

Fruncié el cefio, bajé la cabeza, recogié su 
pensamiento para buscar la formula que nece- 
sitaba. Como en ocasiones parecidas, en aqué- 
lla semejaba su frente el duro testuz del toro, 
previniendo la acometida. La chispa broté en- 
ire las nieblas de aquel caletre, pues no hay 
zerebro, por tenebroso que sea, que no tenga 
jus rendijas por donde entre 4 veces algo 
le luz. 

—¢No sabéis lo que es esto?—dijo con gran 
animacidn, sintiendo vislumbres de genio.— 
INo sabéis lo que esto significa? Envenenar por 
zusto de envenenar no es... 

Buscaba la palabra légico, que habia ofdo 
nuchas veces en el club; pero no daba con 
la. La palabra se le atarugaba sin querer 
Jasar, Como una moneda grande que no pue- 
le entrar por la pequefia hendidura de una 
aucha. 

—No es, no es...—afiadié forcejeando con 
i vocablo y echdndole fuera al fin, aunque 
lesfigurado,—no es ilégico. gPor qué envene- 
1an 4 la gente? Para acabar con los liberales, 
Hllos dicen;,«No podemos Fen ce $ nuestros 
nemigos uno 4 uno, pues acabemos con todo 
1 género humano. » (Sensacién profund{sima.) 


aghaneiena ll 
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Comprendié que le vendria muy bien en 
aquel caso un recuerdo histérico, y volvié 4 
fruncir el cefio, Esto era en extreme dificil, 
pues su cerebro no tenia capacidad para con- 
tener un suceso histérico, Equivalia 4 querer 
meter, no ya una moneda, sino un camella 
dentro de la hucha. Pensé mucho y se rascé la 
frente. Habia ofdo en el club multitud de men- 
ciones y referencias de acontecimientos preté- 
ritos; pero 4 él ninguna se le yenia 4 las mien- 
tes. De pronto una mujer, joh genio de | 
mujer! dijo esto: 4 

—Es como lo de Herodes, 

Tablas se estremecid de jubilo. Tenfa lo que 
necesitaba. Ahuecando la voz y marcando 
con su manaza un compasillo oratorio, pro- 
siguid su discurso asf: 

—Si, sefiores: asi como el tirano Herodes, 
para ver de perder al nifio Jesis, mandé ma- 
tar d todos los nifios, segtin rezan los Eyan- 
gelistas, estos canallas, para ver de acabar 
con un partido, con el partido liberal, quieren 
matar 4 todos los espafioles, 4 todo el género 
humano, 4 todo el globo terraqueo. 

Describié con el brazo extendido un vasto y 
rapidisimo cfreulo. Sabe Dios hasta dénd 
habrfan llegado las retoricas del antiguo ta- 
blajero, si en aquel momento no permitiese 
Dios una repentina tragedia, Era el prim 
hecho terrible, brotado de las ultimas palabras 
de Lépez. En el populacho las palabras ar- 
dientey tienen una propagacién pasmosa, y 
pasma también la rapidez con que de estas flo 
res de la barbarie salen frutos de savgre, Us 
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lego atravesé por delante de la Latina; doblé 
Ja esquina de la plazuela, siguiendo en direc- 
cién 4 Puerta de Moros. Iba presuroso y aco- 
bardado, llevando un paquete de papel en la 
mano, algo como dos libras de azticar, recién 
comprado en la tienda. 

— Aquél lleva veneno!—gritaron varias mu- 
- jeres corriendo hacia él. 

El lego fué rodeado por un grupo y desapa- 
recio en 6]. No se vid mas que un estremeci- 
miento de brazos y cabezas, un enjambre de 
cuerpos que forcejearon entre gritos. Algunos 
ayes lastimeros soe deslizaron entre el vocerio. 
Después sdlo se veia una masa de gente en 
lugubre cerco silencioso mirando al suelo, 

Tablas habia tomado otra direccién. Por un 
momento el populacho se.dividié. Los girones 
de aquella nube negra vagaron un rato por las 
calles de los Estudios, Toledo, plazuelas de 
San Millan) y de la Cebada. Gran confusién 
reinaba. El atleta, con su media docena de fa- 
cinerosos, caminé hacia la calle de las Maldo- 


nadas. Cerca de Ja puerta de su casa vida Ro- _ 


mualda que salia presurosa, y la llamé: 
—¢Y Nazaria? 
—Lo mismo, ; 
_—¢Hay alguien arriba? 
—Nadie: yo sola; digo, yo he bajado. 
—Sube y trdeme mi navaja grande que esté 
sobre la cémoda. 
—Madre Nazaria me ha mandado por agua, 
Tiene sed. 
—Ve primero por la navaja. 
' Romualda subié, mientras Tablas y sus 
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; 
4 
amigos conferenciaban gravemente en la puer- 
ta. Era un consejo de guerra de canibales en la 
- expectativa de una gran batalla-merienda. — 
Cuando Romualda bajo con Ia navaja, Lopez — : 
dijo 4 sus awigos: . 
—E]l Gobierno mandaré tropas 4 defender- 

les. Bueno es estar prevenido. Mira, Ru- — 
malda... : 
Romualda habfa pasado ya 4 la otra acera, 

y desde all{ les miraba con espanto. Su cara 

de hambre y miseria, su aspecto de cansancie 

no excitaban la compasién de aquellos caballe- 
ros andantes de la plebe. 

—)Rumaldal 

— Sefior. : 

—Sube y tréeme las dos pistolas que estén 
colgadas junto 4 la cama... Después llevards el 
agua 4 Nazaria, 

—Madre Nazaria no me ha mandado por 
agua. Ya no tiene sed. Me ha mandado por ~ 
un cura. Dice que se muere, : 

—¢Por un cura?... gY dénde estan los curas, 
mentecata?... Di 4 Nazaria que no se muera, 
que volveré pronto... Corre y triéeme las — 
pistolas, 

—Voy por el cura, 

—Sube y trae las pistolas,—grité Lopez. 

La coja entré en el portal, y emprendié su — 
lucha con la escalera, Esto empezaba & ser 

ra ella como beberse el mar. Y se lo bebfa. 

‘oco después el atleta y sus amigos volvian 4 
la calle de los Estudios. Un reloj dié la aora, — 
Eran las tres de la tarde. Ya en W puerta que 
el Seminario tiene por la calle del Duque de — 


ya 
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Alba, los sicarios del lego formaban un grupo 
mponente, montén de humanidad digno de 
in basure"c, en el cual brillaban aceros y na- 
ajas, y burbujeaban blasfemias. Gritaron, 
olpeando la puerta. Tablas se presentdé, quiso 
nandar; pero no le hicieron caso. Abridse la 
uerta, 6 franqueada por dentro 6 rota desde 
fuera, que esto no se sabe bien. El populacho 
ntré, Dettivose en el vest{bulo ante una figu- 
& que estaba allf sola, imponente, inmédvil, 
omo imagen bajada de los altares. Era el Pa- 
re Sauri, joven, flaco, pdlido, valiente. La pa- 
dez, la energfa de las facciones del jesuita, sus 
opas Negras, su-valor quizds contuvieron un 
astante al populacho. Aquella repentina quie- 
ad parecia la perplejidad del arrepentimiento. 
1 jesuita dijo con voz sonora y conmovida: 
Qué queréis? 

Dificil era contestar con palabras 4 esta pre- 
unta. Los sicarios no sabfan bien lo que que- 
an. De entre ellos salié una voz que grité: 
weremos tu sangre, perro. No fué preciso mas. 
| Padre Sauri desaparecié. No puede descri- 
irse su. horroroso martirio. De manos de los 
lonstruos pasé 4 las de unas cuantas arpias 
ue le arrastraron hasta la plazuela de San Mi- 
in, mutilando su sangriento cadaver en el ca- 
ino. 

En tanto los asesinos se difundieron por log 
mensos claustros del vasto edificio. Ofanse | 
aso8 precipitados y ayes lastimeros en lo alto; 
iolentos ’golpes de puertas que se cerraban. 
ra jueves, y los colegiales externos estaban 
4 sus casas. Muchos jovenzuelos internos fue- 
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yon acometidos. Para saber si eran realmente 
colegiales 6 Padres disfrazados da alumnos, log 
sicariog les quitaban el bonete, buscando le 
. eorona sacerdotal. 


XXVIII 


Aquella mafiana hab{fa funcionado con ma- 
yor actividad que otros dfas el aparato de trans: 
misién, establecido por D. Rodriguin entre st 
carpeta y la de su amigo. 

—Amice, jecaudisti hodie susurrationes 
pisondarum? 

—Utique. Videte caratulam Gratiant. ;Quan 
tum est ille canguclatus/ 

—Ecce Ferdinandez, vel a Ferdinando. 
ahorcabitur cum capillo, 7 

|Quién le habia de decir al juguetén estu 
diante que 4 las pocas horas de estas bromas 
habfa de ver morir tragicamente al infeliz Fer 
néndez, maestro dulce, tolerante amigo de lo 
buenos alumnos y docto humanista! Rodris 
guin le vid sorprendido por los sicarios al sali 
de su celda, Espantado el jesuita ante el horren 
do aspecto de la multitud, permanecié un in 
tante perplejo 6 inmévil sin acertar 4 huir, ni 
defenderse, ni siquiera 4 traducir sy ferror 6 
ay yak La plebe aproveché aquel momento 

ué devorado en un soplo como seca arista 6 
el fuego. a 
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Redriguin bajé la escalera. Su temor le daba 
alas. En el patio vid matar al Padre Artigas, 
bibliotecario, *y al hermano Elola, ambos ¢aza- 
dos ferozmente 4 lo largo de los claustros”y si- 
guiendo la direccién de algunos escolares que 
huian, refugiése en la capilla doméstica. Alli 
estaba el Padre Carasa con algunos colegiales 
rezando el rosario. Rodriguin les vid 4 todos 
arrodillados pidiendo 4 Dios misericordia, y 
quiso imitarles; pero sus piernas no podfan 
doblarse, y eran incapaces de todo lo que no 
fuera correr, huir, desaparecer. Salié de la ca- 
pilla. Era todo pies. Bajé, volvié 4 subir, y en 
aquel viaje anheloso, semejante al de la liebre. 

perseguida, vid morir al hermano Sancho, el. 
que acompafiaba 4 Gracidén en sus paseos y 
excursiones,-y al hermano coadjutor Ostola- 
za, que perecié en el patio y fué arrastrado 4 
ja calle por las mujeres. El pdnico horrible re- 
doblaba las fuerzas del macarrénico paracorrer. 
Subié 4 los desvanes, pasé por el sitio 4 que 
él y los de su pandilla nombraban chupatorium 
por ser el escondrijo donde fumaban, y al fin 
se encontré solo. Los rugidos de la plebe sona- 
ban lejos, abajo. Rodriguin, al sentirse en sal- 
vo, perdidé stibitamente las milagrosas fuerzas 

ue le habfan hecho volar, y cayé sin sentido. 
te colosal energia contractil que desplegara se 
concentré en su cerebro, haciéndole delirar. 
La fiebre reprodijole los mismos peligros de 
a ya parecfa libre, y vid los pufiales corrien- 

lo tras 61 {magindse que volaba con sobrehu- 
mana presteza, sin poder apartarse de los en- 
sangrentados aceros; imagindse que subia & 
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los tejados, seguido tan cerca por los sicarios 
que sentia su abrasador aliento. Sofiaba (pues 
como suefio eran sus figuraciones) que se arro- 
jaba de cabeza al patio, y que los sayones se 
arrojaban también detrés de 61. Después subia 
como desesperado gato por la cuerda de las 
campanas, y por la misma via subian también 
los pufiales terribles. Luego se lanzaba por el 
interior angosto y htimedo de las cafierfas que 
recibian el agua de los tejados, y la turba se 
precipitaba también por el interior del tubo, 
haciendo un ruido semejante al del agua, Se- 
guido siempre y nunca alcanzado, pero tam- 
poco en salvo, se precipitaba en la iglesia, sub{a 
por las paredes, bajaba por los empolvados 
altares, y la plebe subfa y bajaba con él. Me- 
tiase al fin entre las hojas de los misales, como 
una cinta de marcar, y alli, en aquel doblez 
seguro, le seguian también las manos armadag 
de pufiales, Las navajas brillaban entre las do- 
radas letras, 

_ Refugidbase Inego entre los vestidos de 
Virgen, en el aceite de la lampara, en el re 
cinto sagrado del copén; y en los vestidos, en 
el aceite, en el copén, los tigres no se aparta- 
ban de él, siguiéndole sin descanso y tocando: 
je sin llegar & cogerle... Al fin acabé este es- 
pantoso delirio, y quedé el escolar en inacciér 
parecida 4 la de la muerte. Cuando termind 
aquel estado y cobré el conocimiento, hallése 
tendido boca abajo en el suelo del obscuro dess 
van. Puso atencién 4 los ruidos de los patios, 
y le parecid que se alejaban. Arrastranda a¢ 

de subir al tejado, y 4 él salié al fin, aun 
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-que con dificultades, porque le dolfa una rodi- _ 
da y movia muy mal el brazo derecho. Desde 
el tejade que daba 4 la calle del Duque de 
Alba, vid la multitud que parecia abandonar 
el edificio; pero él ni por todos los tesoros del 
orbe fuera capaz de descender al Colegio... 
Dos 6 tres gatos le salieron al encuentro, y con 
tan buena compafifa avanzé un buen trecho. 
El espacio vacio donde un afio antes estuvie- 
ra la morada de D. Felicisimo, le detuvo en su 
penoso viaje aéreo; pero dando algunos saltos 
Hleg6 4 una casa que parecia brindar al pobre 
fugitivo seguro y cémodo asilo. Por una de las 
ventanas de las buhardillas vefase ropa tendi- 
en otra habla dos chicuelos que se entretenian 
da; en izar banderas de toallas y servilletas 4 
un asta de cafia, que muy bien amarrada en el 
antepecho estaba. Al derredor de este cuadro 
revoloteaban pardas palomas que no lejos de 
alli tenfan su vivienda. D. Rodriguin indicé 
por sefias 4 los chicos que iba 4 entrar por el 
hueco de la buhardilla, con lo que ambos se 
asustaron y huyeron adentro. Mas sin arre- 
drarse por esto, el atrevido estudiante escurrid- 
tejas abajo. Trepando gatunamente con log 
cuatro remos, penetré en la casa. Una mujer 
un sefior mayor le salieron al encuentro; 
ero D. Rodriguin no supo darse cuenta de lo 
ue le dijeron, porque extenuado de fatiga y 


El Padre Gracién estaba tranquilo-en su 
ds. escribiendo algunas cartas, cuando sin- 
el tumulto. Sin creer que éste tuviera im- 
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ortancia, pensd que la Casa y sus pacificos 
abitantes corrfan peligro. Saliendo 4 la gale- 
ria miré al patio, y lo primero que vieron sus 
ojos aterrados fué el cadaver del hermano Ar- 
tigas, barbaramente acribillado, Retrocedié 
~ eon espanto al interior de su celda; sacé pre- 
cipitadamente cartas y papeles; encendié lum- 
bre, y en poco mas tiempo del necesario para 
contarlo, hizo un auto de fe que redujo 4 ce- 
nizas preciosos documentos, cartas elocuentes 
fechadas en el Carrascal, en la Amézcoa, en la 
Borunda y en los Alduides, curios{simas notas 
y apuntes. Con el humo que se levanté en la 
celda llendndola toda, sintié picor en los ojos 
y salié como quien llora. El santo varén quiso 
revestir su fisonomfa y su persona de las apa- 
riencias de severidad y estoicismo tan apropia- 
das al momento, y aunque la proximidad y el 
aullido de los asesinos hicieron palpitar de 
temor su corazén fuerte, se sobrepuso 4 la an- 
gustia del momento y avanzé con paso seguro 
por la galeria. Encomenddndose mentalmente 
& Dios, hizo propésito firme de no perderse co 
una exhibicién imprudente ni envilecerse con 
cobarde fuga. A su lado pasé despavorido © 
hermano Fermin Barba, que hula de los si 
rios. Gracién no se animé 4 seguirle, ni se a 
vié 4 detenerle. . 
Aturdido el infeliz hermano, que habia los 
grado ponerse 4 salvo de los primeros pers 
guidores, cayé en manos de otro grupo no mé 
nos feroz, mientras Gracin, sin salir de su pas 
go, acerté 4 encontrarse junto 4 la puerta que 
coro de la iglesia conducia. Entré,., Dos 6 tr 
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estancias obscuras llenas de muebles viejos y de 
objetoz de culto, de esos que bien podrian lla- . 

“maarse decoraciones, tales como cortinas, escge 
linatas, templetes, pabellones, piezas de monn- 
mento, etc., separaban el coro del claustro alto, 

8 asesinos no habian penetrado atin alli, 

Gracin llegé6 al coro, y arrodillandose junto — 
4 la barandilla, oré en silencio, con las manos 
sobre los hierros y la frente en las coyunturas, 
8 crefa ya salvo y seguro? gDaba gracias 4 

ios 6 le ped{a misericordia? Le ofrecia su vi- 
da, aceptando gustoso el martirio, que ni bus- © 
caba ni rehufa para que fuese més meritorio? — 
Imposible seré sondear aquella alma en mo- 
‘Mentos de tanta turbacién. Pero si la aparien- 
cia y el rostro, ‘el gesto reposado y la lengua. 
muda son sefiales de un espiritu fuerte y sere- 
no, Gracidn ten{a serenidad y fortaleza. O maa 
bien sofocaba los estfmulos de ese instinto in- 
Vencible que us quizés el selio. de humanidad 
puesto 4 las criatvras, instinto que nos encare- - 
©e con elocuente modo las ventajas de vivir 
Copirapesande ins alieptos del espiritu, ansio- 
&0 4 veces de xn muerte, 

Asi, cuando los bramidos de la plebe lega- 
ron al coro, donde Gracidn estaba solo con su 
fortaleza; cuando se oy6 distintamente una voz 
que dijo por aqué; cuando las pisadas de los é 
asesinos sonaban en las baldosas mismas del 
coro, Gracién no abandoné su recogida postu- 
ra. Fué preciso, para hacerle mover, que una 
mano descortés y ensangrentada le tocase en el 
hombro. Volvié la cabeza: vid 4 Tablas con 
aire de capitdn matin, armado de pistolas y 

20 
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cuchillo... Entonces el hombre se sobrepuse — 
bruscamente al asceta. Dentro de Gracidp. 6s- 
tallé una mina de indignacién. No supo lo que — 
hacia, y sus fuerzas hercileas asumieron todas 
gus facultades, obscureciendo al filésofo, al 
- mfstico, al clérigo, para revelar el gigante. 

En el coro habfa, junto al facistol grande, 
etro pequefio, pero suficientemente pesado — 
para que no lo levantase con facilidad un sole — 
hombre. Gracidn lo cogid con formidable y ra- — 
pido movimiento. Parecia que arrancaba ua — 
frbol del suelo, y al levantarlo asemejise &° 
San Cristobal apoyado en su palma. Estrépito 
de carcajadas acogié este movimiento. Fulmi- — 
nando ira de sus ojos, Gracidn grit: ;Cana- 
Uas!... j;Masones! y. alzando el mueble apunt6 
& la cabeza del capitdn de la vil tropa... Pero 
en mitad de su movimiento fué herido en el 
costado con golpe certero, instantineo. Vacild 
en el aire el facistol. El mueble y el cuerpo 
enorme del jesuita cayeron de un golpe. Kis- 
tremecidse el piso, Inméviles y espantados los” 
asesinos, contemplaron el cuerpo 4 la distan: | 
cia del terror. 

—Era el peor de todos, —murmurd sorda- 
mente Lopez, apartando sus ojos dela victima. 

Galicron. Un instante después reinaba en el 
- goro y en Ia iglesia, en torno 4 lo que fue Pa- 
dre Gracian, el silencio del olvido. 
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Tan turbado estaba D. Rodriguin, que las 
primeras palabras salidas de su boca fueron 
un latinajo incomprensible. No acertaba é 
dir socorro en castellano ni 4 expresarse tam- 
poco en vulgar latin. 

—Ya, ya sabemos lo que usted desea—dijo 
carifiosamente el sefior mayor, poniéndole la 
mano en el hombro.— Usted viene huyendo de 
la degollina de San Isidro... Aqui no hay que 
femer... Sola, querida hija, 4 este caballerito 
le vendré bien una taza decaldo. 

—Utique... gratias agere... 

——O un vasito de vino blanco con bizcochos. 
_——Mejor vino que caldo,—dijo entonces en 
claro espaiiol el estudiante. ; 

Y nose saciaba de mirar al sefior de los es- 
pejuelos de oro, y 4 Ja joven, y 4 los chicos, que 
HO menos espantados que él le rodeaban. 

ola (pues no era otra la sefiora de aquella 
oasa) said en busca del reconfortante, y D. Ro- 
iriguin, ya completamente recobrado el senti- 
Jo, pudo reconocer 4 D. Benigno. 

—Ya.sé dénde estoy—dijo.— Ya sé que debo 
sta hospitalidad 4 D. Benigno Cordero yasu 
ligna ysposa, 

—No es esta sefiora mi mujer—replicé el de 
Soieros algo amostazado—aunque si lo fuera 

s = 


{ 


308  —- -B. PEREZ GALDOS | 
nada tendrfa de particular... Esta casa no es 
mi casa: es de un amigo que esta pusente; es 
del esposo de esa dignisima sefiora, gentiende 
usted?,.. Vamos 4 otra cosa... Podrian verle & 
usted desde el tejado, si 4 los sicarios se les an- 
toja subir para que no queden vivos ni los ga- 
tos... {Qué horrible dfa, Virgen del Sagrariol... 
Bajemos, sefior subdidcono... 

—No soy subdidcono, sino colegial—dijo 
Rodriguin, siguiendo 4 D. Benigno por la es~ 
calera abajo.—Suum cuique. 

La casa no era de vecindad. Tenfa dos piso 
‘altos, ocupados por un solo inquilino. Dema 
siado grande para un soltero, era tal que par: 
un casado sin hijos, sobraba mas de la mitad. 
Sola se instalé en ella desde el dia de su bod. 

ara limpiarla y tenerla en tal disposicién qu 

o lo hallase & punto su marido cuando vi- 

niese. Una criada elegida por ella, Juanito Ja 
obo y el criado que Salvador habia dejado of 
Ia casa, daban compafifa y custodia 4 la po 
Ja noche, y por el dia D. Benigno, su herman: 
y sus hijos mayores apenas salian de alli, Todo 
ayudaban 4 la grande obra de la Lol 
buena distribucién de los muebles; al a 
arreglo de la casa, que estaba primorosa. N 
faltaba en ella mds que una cosa; el amo. 
perdbanle cada semana, cada dia, cada hor 
Be hab{an recibido cartas suyas. Su esposa 
cesaba de cavilar y de calentarse el cerebro, 
contando horas y minutos, ya imaginando 0 
téculos, 6 bien discurriendo el modo de ir 
encuentro de su cara mitad, cosa harto diff 
ciertamente por no saber qué camino tralia. 
+a 
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El célera habia llenado de consternacién 
luto el alma de la sefiora, afectando también & 
sus leales amigos, Més que por si mismog, te- 
mifan ella y ellos por el ausente, iSanto Dios, 
si la epidemia le atacaba en el caminol... ¢Ten- 
dria Dios dispuesto que no llegara 4 disfrutar 
el bien por tanto tiempo esperado? ’ 

—Lo peor de todo—decta Cordero, constan- | 
te en su afecto,—serfa que Dios te llevase 4 tf 
antes 6 después de que tu marido Viniese, por- 
que entonces... Y... yo pregunto: «gdénde ge 
encontrard otra Sola?» 

Y afiadfa para si: 

—Si esta idea no implicara la pérdida de un 
sér tan querido, me regocijarfa con ella... }Qué 
chasco para el amiguitol geh?... |Pero no, sefior 
Dios poderoso! ;Barastolis, no! Antes de matar- 
la 4 ella, métame tres veces 4 mi,-y que mi 
salvacién me consuele de su felicidad. 

El tremendo dia 16 fué para todos log que 
on aquella casa habitaban, dia de grandisima ~ 
angustia, por la proximidad de la catdstrofe, 
Reproducir aqui los apéstrofes que de su vene- 
lable boca eché D. Benigno al ver la matanza; 
‘as Observaciones atinad{simas que hizo acerca, 
16 las justicias populares y del aborrecido im- 
erie del vulgo, fuera imposible, sin dar 4 este 
elato dimensiones desproporcionadas. Puede 
er que todos estos dichos sean recogidos es- 
rupulosamente por algtin cachazudo historia- 
lor que los perpettie, como sin duda merecen. 

Por la toche, cuando el barrio qued6 tran- 
juilo y se supo la verdad de lo ocurrido, vien- 
lo el hecho en todo'su horror, el héroe no daba 
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az 4 la lengua para maldecir al indolente Go- 
Pietao, que tales crimenes habia permitido, si 
mo por “xpreso consentimiento, por perez y 
descuido, casi tan execrables como 6 consen= 
timiento mismo. Y aqui venia el compadecer 
4 la libertad, deplorando que su causa estu- 
viese en tales manos, y el sacar 4 relucir ejem- 
plos de Grecia y Roma para sentar el principio 
de yue las manos barbaras y sucias del vulgo 
envilecen cuanto tocan, y destrozan aquello 
mismo que quieren defender. 

D. Rodriguin ofa esto y callaba, admirando 
la elocuencia del buen sefior; pero como las 
palabras carlista y liberal saliesen 4 relucir, tal 
vez impensadamente, en la perorata de Corde: 
ro, encrespése el colegial; cambidronse seria’ 
réplicas y reticencias, y trabése al fin ung 
disputilla que no se sabe 4 dénde habria pa: 
rado, si Sola no ordenase el silencio para Té 
tablecer la paz. Al dfa siguiente, D. Benign 
dijo 4su amiga con mucho misterio: 

—Es preciso mandar 4 su casa 4 este sub 
didcono. Es un espfa carlista... |Bardstolis! ta: 
bueno es Juan como Pedro, y entre las ¢ 
quotas de los desalmados y las sotanas 4 
estas culebrillas no se sabe qué escoger. 

Dicho y hecho, Avisdése & la familia del co 
legial, y vestido éste de seglar abandoné | 
casa, aunque ningtn peligro habfa ya de q 
saliera en traje eclesidstico. Despididse ch 
camente hasta las kalendas carolinas, 4 lo qt 
contesté el héroe con disparates latini-parl 
tes, pues también se le aleanzaba algo de 1 
carronismo. 4 
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Al ver Sola que pasaba un dia y otro, que 
arreciaba la epidemia, que se cometian asesi- 
natos horrorosos 4 ciencia y paciencia de las 
autoridades, parecidle que.el Universo se des- 
cuajaba, que la maéquina social y fisica del 
mundo se hacia pedazos, y que por jamds de 
los jamases se verfa al lado de su legitimo due- . 
fio y consorte. Amarga tristeza se apoderé de 
ella, y no se Je ocurria pensamiento alguno 
que no fuese de muerte 6 duelo. Pensé salir de 
Madrid, corriendo 4 la ventura en busca del 
esposo que Dios y la ley le habian dado; pero 
Cordero le quité de la cabeza esta atrevida 
idea, impropia de persona tan razonable, Du- 
rante tres dias el héroe no se ocupaba més que 
de reunir datos para escribir una Memoria so- 
bre el sangriento acontecimiento del dia 16, y 
buscaba referencias, interrogaba 4 los testigos 
oculares, bebfa en las fuentes dela verdad his- 
torica, persegufa detalles, frases, accidentes 
mil, y esas pequefieces de que tanto jugo suele 
sacar la diligente Clio. Escudrifiando tan es- 
candalosos sucesos, vié que 4 los horrores del 
Colegio Imperial y de Santo Toms habfan ex- 
cedido los de San Francisco el Grande, donde 
perecieron 4 navajazos cincuenta individuos. 
in la Merced Calzada también fué grande el 
astrago. De los de San Francisco dié noticias 
prolijas el menguado Rufete, que estaba de 
guardia aquel dia, y adquirié cierta fama no 
mvidiable, por haber dado seguridades al ge- 
aeral de la Orden de que nada ocurrirra en la 
Jas, y haber permitido, poco después, el libre 
80 do los viles asesinos, Rufete desfiguraba 
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los hechos para velar su cobardfa, que quizds, 
6 sin quizds, mas que cobardia, fué complici-~ 
dad con, la canalla. El oficialete declaraba ha- 
ber salvado de la muerte 4 muchos francisca-~ 
nos; pero los que lograron salir vivos de la 
infame jornada, aseguraban que en el momento, 
_. del conflicto no se vié al sefior oficial por nin~ 
guna parte. Habifa razones sobradas para afir- 
mar que Rufete hubo de esconderse en los 86-— 
tanos del edificio, no dando sefiales de vida 
hasta que, muerta ya media comunidad, apa-— 
recié muy fiero, echando ternos y venablos: 
contra la pilleréa, Todos estos datos, noticias y_ 
versiones las iba recogiendo Cordero de los 
mismos héroes de la tragedia, para poner lue- 
4 cada cual en el lugar que le correspondia. 
Fis indudable que el exaltado Rufete ocupé el 
que por si mismo eligiera en lo més erudo del 
awd es & saber, la alcantarilla, 

| Faltara 4 todas las exigencias dela Historia 
ex buen Cordero, si omitiera lo que se dijo de 
envenenamiento de aguas, y la parte que tuvo 
en esta brutal creencia la bendita y entonces 
malhadada tierra de San Ignacio. Este in: | 
diente desempefié en aquellos sucesos terribles 
un papel de primer orden, Fué arma odiosa de 

la mala fe, de la ignorancia, y absurdo pretex: 
to, ya que no causa, de uno de los mas feos 
* orimenes politicos que se han cometido en Hs- 
pafia. Conocemos la victima y el grosero ins- 
trumento. La mano, gqué mano era y dénde 

estaba? gCreemos en el espontineo error de 

populacho y en un movimiento instintivo | 

ciego de su barbaric?... Dificil es creer 0. 
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Pero el aguijén que inquieté al bruto, hacién- 
dole morder y cocear, qued6 escondido en el 
misterio. gFué el degtiello cosa resuelta y 
ordenada en cfrculos obscuros, dvidos*de mal- 
dad y escéndalo? También es dificil asegurar 
esto, que por su enormidad se resiste 4 la ra- 
zon humana. La Fatalidad, causa cémoda de ~ 
los hechos obscuros, y luz mentirosa de lo que 
no puede alumbrarse, se presenta aqui recla- 
mando su pagina, la pagina & que le dan de- 
recho las perplejidades del narrador y el con- 
vencionalismo de la Historia... Bienvenida sea 
esa madrastra Fatalidad, que tan bondadosa- 
mente se presta 4 adoptar todo hijo abando- 
nado, por io general feo y enclenque, 4 quien 
rechaza la misma Légica que en las tinieblas 
lo engendré, 

Rumores corrieron de que el bondadoso 
Padre Aleli habfa perecido en las ferocidades 
del 16. Esto no resulté cierto por fortuna. Ha- 
lldbase el anciano en la enfermeria de su con- 
vento, ya completamente perturbado y sin jui- 
cio, cuando acaccieron los asesinatos. De nada 
se dié cuenta, Cordero le acompafiaba un buen 
rato todos los dfas, hasta el de su muerte, la 
cual fué, por lo tranquila y suave, casi inad- 
vertida. Una siesta mas larga que las de cos— 
tumbre oculté ol momento de su transito, ocu- 
trido 4 fines de Julio, 

Nazaria murié del célera al siguiente dia de 
la matanza. Heredé Tablas la infeccién coléri- 
a; pero por aquel don de inmunidad ,que 
acompafia, segtin un viejo refrain, dla mala 
‘Yerba, el animal vencid 4 la epidemia asidtica, 
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6 ésta quizés asustése de él, dejandole libre, 
aunque muy bien recomendado 4 un cancer 
que le tomé por su cuenta algunos afior ade- 
lante. Por Romualda, 4 quien hallamos una 
mafiana subiendo casi 4 gatas la empinada es- 
- calera de una casa en la calle de la Ruda, su- 
pimos que Lépez llevaba eon poca resignacién 
su desgracia. Romualda subié tanto y tanto, 
phe una noche la hallaron detenida en el pel- 

o octogésimo. Estaba prosternada, como 
_ besando la escalera. Tanto subié, que sin pen- 
sarlo habfa llegado al cielo. Lopez fué al hos- 
pital. Que murié no puede dudarse, por la in- 
_ dole incurable de su mal; pero nadie sabe 
cudndo ni cémo se extinguiéd aquella misera- 
ble vida, ni hay noticias del lugar de su sepul- 
tura. Acabé en el misterio, enteramente 4 so- 
- lassi no le acompafiaran el dolor y su concien- 
- Gia, tnica compafiia que le cuadraba. any 


XXX : 


Era un sébado. Habian pasado seis dias, 


"desde el nunca bastante execrado 16 de Julio, 


y Sola, desesperanzada ya y sin sosiego, inca- 
paz de encontrar un consuelo en su propio 
samiento, convocd &los amigos en fami- 
consejo. Crucita opinéd que no de -| 
garse ya en que aquel endiablado hombre vi- 
los chicos mayores se ofrecieron 4 salir 


, 
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recorrer toda la Penfnsula para buscarle, y 

. Benigno propuso que se fueran todos 4 los 
Cigarrales, donde le aguardarfan més tranqui- 
los, libres de la zozobra que embargabi el es- 
piritu de todos en la Corte y Villa. 

Sola se resistié 4 ir 4 Toledo mientras no tu- 
Viese noticias de su marido 6 no le viese entrar , 
sano y salvo. Aquel dia pasé en soledades y 
suspiros, en mirar al suelo y al cielo, en inte- 
Trogarse con los ojos, sin atreverse 4 formular 
verbalmente el triste pensamiento. Pero si agi- 
tada estaba el alma de la sefiora, no lo estaba 
menos la del bendito héroe del Arco: famoso, 
pues al paso que ganaba terreno en ella la 
idea de que no pareceria jamas el marido de su 
mujer, se iba apoderando traidoramente de 
aquel mismo espiritu suyo un sentimiento ex- 
pansivo, un no sé qué, una cosa semejante 4 
la alegria... El pobre sefior, cuya rectitud, atin 
sometida 4 las mayores pruebas, era siempre 
grande y firme, padecié muchisimo con esto 
que llamaba caricia del Demonio, con esta ten- 
tacién 6 asomos de pecado grave. Pero como 
podia en él la voluntad, se sobrepuso 4& todo, 
arrojé de su pecho la culebrilla que se desliza- 
ra en él furtivamente, é invocando 4 Dios pri- 
mero y al Ginebrino después, exclamé con 
enérgico arrebato de cristiano y filésofo: «Le- 
jos de mi esa infame alegria por la desapari- - 
cidn del que triunfé de mi. Si Dios le mata y 
paso 4 heredar su dicha, enhorabuena; pero 
maldito sea yo si deseo su muerte, y antes me 
vea comido de gusanos que envidioso. Bien 
dijo aquel gran pensador en el libro V del 
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Emilio, que a virtud que sélo se funda en ls 
acciones, es viriud falsa y postiza.» 
Por la noche se retiré 4 su casa lleno de con- 
goje, por no poder ya aliviar con palxoras y 
eciones la de su infeliz amiga. Esta acosté ‘ 
Juanito Jacobo, que no habia querido se 


_rarse de ella y dormfa junto 4 su cuarto; man- 


a 


d6 4 los criados que se acostaran también, y 
sola en su alcoba estuvo rezando hasta muy 
avanzada la noche. Durmidse al fin en 


_ lecho, y en suefios creyé sentir desusado es- 


trépito en la calle y en la casa, Era una pe- 
sadilla. Pareciale que la casa se hundia, 6 que 
un ejéreito entraba en ella, 6 que un gigante 
la hacia pedazos con su pesado pie. Despertose 
sobresaltada. Tan vivamente le palpitaba el 
corazén, que por la mucha viveza estuvo & 
punto de producirse la inercia cardiaca y, por 
consiguiente, el sincope. Pero al reconocers' 
bien despierta y al observar que continuaba el 
ruido, se incorpord en el lecho, puso aten- 
eién... Se ofan pasos en la casa... tocaron sua~- 
vemente 4 la puerta de su alcoba... son8 
Gna VOZ... 

Sola salté instintivamente de su lecho, Em- 
pez6 4 vestirse 4 toda prisa... No soceaes 4 
vestirse... 

—Soy yo... 

—Espera,.. un momento... Espera que. i 


' vista... 


Y 4 medio vestir corrié 4 la puerta y abrid 
& su esposo. ° ; 

—Pero no te veo...—le dijo dejandose 
abrazar. 
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El criado se acereé con luz, 4 punto que él 


soltaba capa y sombrero. 
Ouando D. Benigno llegé 4 la mafiana si- 
guiente, se quedé pasmado y absorto en la mi- 
_tad del pasillo al saber que el marido de la se- 
fiora estaba sano y salvo’en Madrid y en su 
casa. El héroe did un gran suspiro. Mirando 
después al cielo, lanzé un piadoso apéstrofe y 
dijo asi: : 
— Bardstolis! Por Dios trino y uno, por la 
- Virgen del Sagrario, por Rousseau, por mi vida 
-honrada y por mi conciencia de cristiano, juro 
y rejuro que me alegro con toda el alma. 


Cuando Salvador salié de su alcoba, abra- 
zdronse estrechamente ambos sefiores, y jura- 
ron ser amigos fieles en lo que les quedara de 
vida. Muchos conocidos visitaron al recién lle- 
gado, y aquel mismo dfa tuvo éste ocasién de 
hacer una obra de caridad, mejor dicho, de 
aprobarla y sancionarla, pues ya estaba hecha 
condicionalmente por su esposa. Sola habia ce- 


- dido gratuitamente la buhardilla dela casa a: _ 


las sefioras de Porrefio, en quienes la rancia no- 
- bleza no fué parte 4 poner un dique 4 la mise- 
ria invasora. Muerto Fernando VIL, faltdles la 


modesta pensién que éste les daba. Sudignidad — 


no les permitia implorar la caridad publica. Su 
‘arreglo, las distintas aptitudes de Dofia Marfa 
de la Paz, les permitian aspirar 4 sostenerse, 
aunque mal, de su honrado trabajo. Sola les 
ayud6é en trances tan aflictivos, dandoles la 
casa y encargindoles no se sabe cudnta obra 


_ de ropa blanca. La gratitud de las dos dignisi- — 
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mas cuanto infelices damas era extraordina- 


oti sidan 


ria. Dofia Salomé bajé de punta en blanco 4 © 
dar lar gracias al generoso duefio dr la casa, — 


Presentése envuelta en ajadisimos tafetanes, 
adornada de podridas pieles y plumas pulye- 
rulentas. Con toda la finura y dignidad de su 
caracter, con toda la cortesia de su educacién 
y toda la tiesura de su embalsamado cuerpo, 
expres6 sus pensamientos, diciendo que aquel 
caso de liberalidad debia agradecerse mas en 
una época funesta jay! en que habfan desapa- 
recido por completo los caballeros. 


Partieron 4 los Cigarrales. All{ transcurrfan 
dulces y lentas las horas. El sosiego era com- 
pleto, el tiempo delicioso, la salud admirable, 
en concierto dulcisimo con la paz y alegria de 
las almas. 

Salvador y D. Benigno hablaban de polfti- 
ca, cada cual segtin su criterio, su experiencia 
y diversos conocimientos: el segundo inclinado 


4 las generalidades, 4 las teorfas; el primero 


mas aferrado 4 los hechos, y deduciendo, de 


la incompatibilidad de éstos con la idea, deg- _ 
consoladoras consecuencias; Cordero dejando= — 


se llevar del optimismo y confiando mucho en 


el entusiasmo, en la virtud de los hombres ya 
en la fuerza de ciertas ideas; Salvador incli- — 


_ ndndose al pesimismo, revelandose muy alec= 


cionado por la experiencia, creyendo poco en 

las personas, y menos en las ideas verdes y 
desazonadas, D. Benigno opinaba qué todos — 
los espafioles debfan abrazar la bandera de la 
libertad, respetando y enalteciendo siempre la 
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Religién y el Trono; admitir todos los progre- 
sos del siglo, y aplicarlos 4 las leyes, 4 las cos- 
tumbres, al vivir y al pensar, evitando las gue- 
rras y Solisiones. Afiadia que si todos los es- 
pafioles no gustaban de entrar por este cami- 
no, los rebeldes debian ser convencidos 4 pa- 
los, para-lo cual convenfa que los libres se ar- 
maran formando una milicia organizada, ni 
mas ni menos que como la famosisima de Ju- 
lio del 22, émula de los espartanos en el famo- 
so Arco de Boteros. 

Salvador no desaprobaba estas ideas; pero 
fiaba poco en los buenos propésitos de los que 
pensaban como su amigo; fiaba también po- 


quisimo en la milicia, en los palos de la mili- - 


cia y en la sofiada concordia entre la libertad 
y la Iglesia. Declarando todo su pensamiento, 
aseguré que no-esperaba ver en toda su vida 
més que desaciertos, errores, luchas estériles, 
ensayos, tentativas, saltos atrds y adelante, 
corrupciones de los nuevos. sistemas, que au- 
mentarian los partidarios del antiguo, nobles 


ideas bastardeadas por la mala fe, y el progre- 


80 casi siempre vencido en su lucha con la ig- 
norancia. ; KC 
—tLos dias mejores—dijo sefialando con su 


baston el horizonte,—estaén atin tan lejos que 


 geguramente ni usted ni yo los veremos. La 


profundo, y sdlo se ha de curar trabajandose 
4 si mismo. Pienso vivir alejado de toda accién 
politica. Estoy abrumado de experiencias; he 
visto mucho: cumpli mi mision. Hay mil ca- 


 minos abiertos por donde pueden lanzarse los 


= 


reforma sera lenta, porque el mal es grave y — 
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hombres nuevos. Los que no lo son, deben 
quedarse 4 un lado mirando y viviendo, Mi 
ideal esté lejos. El tiempo le tiene tan guardado 
atin,”’que no se le vislumbra aquf por singuna — 
parte. Pero vendra, y aunque no hemos de ver — 
esa realidad, digna de ser admirada, desde 
aqui nos consuela el penetrar con el pensa- q 
miento en un porvenir obscuro, y contemplar 
las hermosas novedades de la Espafia de nues- 
tros niotos. En tanto, no puedo tener entusias- 
mo como usted, porque no creo en el presen- 
te. Me parece que asisto 4 una mala comedia, © 
Ni aplaudo ni silbo. Callo, y quizds me duer- 
mo en mi luneta. No tengo que sofiar en mi 
felicidad doméstica, que es ya un hecho posi- — 
tivo; sofiaré con ese porvenir lejano de nues- — 
tra patria, con ese tiempo, querido amigo mio, 
en que la mayorfa de los espafioles se reird de 
la angelical inocencia politica de usted. 4 


XXXI 


Basta ya. 
Aqui concluye el] narrador su tarea, seguro 
@ de haberla desempefiado muy imperfectamen- 
te; pero también de haberla terminado en tiem- 
po oportuno (vaéyase lo uno por lo otro), y_ 
cuando. el continuarla habria sido causa de que 
las impérfecciones y faltas de la obra llegaran 
4 ser imperdonables, Los afios que siguen al 
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34 estén demasiado cerca, nos tocan, nos co- 
dean, se familiarizan con nosotros. Los hom- 
pres de ellos casi se confunden con nuestros 
hombres. Son afios 4 quienes no se puede di- 
secar, porque algo vive en ellos que duele y 
salta al ser tocado con escalpelo, Quédesa 
pues, aqui este largo trabajo, sobre cuya ulti 
ma pagina (4 la cual suplico que me sirva de 
Evangelio) hago juramento de no abusar de 
la bondad del ptibico, afiadiendo mas cuarti- 
Ilas 4 las diez mil de que constan los Hpiso- 
dios Nacionales. Aqui concluyen definitiva- 
mente éstos. Si algun bien intencionado no lo 
eres asi y quiere continuarlos, hechos histéri- — 
cos y curiosidades polfticas y sociales en gran 
niimero tiene 4 su disposicién. Pero los perso- 
najes novelescos, que han quedado vivos en 
esta dilatadisima jornada, los guardo, como 
legitima pertenencia mia, y los conservaré pa- 
ra casta de tipos contempordneos, como vera 
el lector que no me,abandone al abandonar yo 
para siempre y con entera resolucién el lla- 
mado género histérico. P 


Santander, Noviembre-Diciembro de 4878, 


FIN DE UN FAccIOsO MAS ¥ ALGUNOS 
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